图为龙岩城的五脚距（骑楼）。

□ 陈健 文/图

龙岩市区有一条街道，称“中山路”，全长约800米，它是1999年从旧的中山路改造而成的。

立秋日，艳阳高照，高温难耐，余闲坐在中山路的长廊里，与好友喝茶聊天，享受徐徐清风，欢度美好时光。近午时分，狂风飞舞，下起了阵雨。此情此景，余思绪飞到了那段难忘的时光。

读小学放暑假，母亲带着我坐汽车去外婆家。约上午10点半，汽车就到了龙岩汽车站（今西安南路与人民东路交汇处附近）。顿时天气骤变，烈日当空的天际忽然滚来团团乌云，母子俩刚走上矮桥头（西兴桥），豆大的雨滴从天而降，我们急驰进入到中山路的长廊，暴雨噼里啪啦密集而下。面对倾盆大雨，心里庆幸，还好，在这中山路的廊道里可以避雨，若是迟了一步，肯定会被淋得像个落汤鸡。我随母亲走到行人较少的廊道上，停步歇息，对母亲说：“有这么大的屋檐遮挡风雨，任雨怎么下都不怕。”听了我的话，母亲微笑道：“这不是屋檐，而是叫‘五脚距’。”我点点头表示明白，心里却嘀咕着，这称呼怪怪的。自那以后，中山路中的“长廊叫五脚距”就牢记在心里了。

站立于五脚距，张望着街道，戴雨具的人们在雨中神色慌张地穿行于汽车和自行车之间，人来车往，人声鼎沸，很是危险，真替他们的安全担心，心想，要是谁被车子撞了或碰了，麻烦可就大了。

歇了一会儿，继续往前走。一间挨着一间的商店在眼前不断显现，它们中有卖百货、食杂、五金、文具的，也有卖清汤粉（面）、小食的，还有几家菜馆、饭店以及进行其他交易的商店。这些商店里，各类货物琳琅满目、应有尽有，让人赏心悦目、目不暇接。有的商店，或有人在对弈下棋，或有人在喝茶聊天，他们怡然自得，很是惬意；人员稀少不热闹的廊道中，或有几位可爱的小女孩在欢快地跳着橡皮筋，或有几个机灵的小男孩在调皮地弹着玻璃珠，你窜来我跳去，个个生龙活虎，活泼聪敏。母亲边走边与相识的人打着招呼，不知不觉就到了铜钵巷口（今街心花园西侧与中山路口交汇附近）。这时雨也停了，太阳又露出了笑脸，天空像宝石一样湛蓝，地上更加清新。我们加快脚步向外婆家走去……

1980年代，知道了中山路这种建筑模式叫“骑楼”。那街道二层突出的部分，底层是用柱支撑跨建在人行道上的，其架空的部分临街成排并联，形成连续的人行空间，就像是“骑在公共人行道上的房屋”，因而被人们形象地称之为“骑楼”。它是近代典型的商住建筑，且利于行人全天候购物和通行。

这种“骑楼”式建筑，最早起源于印度的贝尼亚普库尔地方，继而在新加坡使用，后来在南洋的新加坡、马来西亚等地致富的华侨，将这种建筑模式带回了中国。1849年海南岛的海口建起了第一座骑楼；1875年以后，骑楼出现在我省的厦门。

龙岩于唐朝立县，宋朝建城。明朝时期，龙岩城中东西方向的青紫街、节志街、朝阳街、宣化街、兴文街、甘泉街、涌泉街、贡英街、虎岭街等被统称为“长街”。民国十六年（1927年），军阀陈国辉（泉州南安人）占据龙岩后，成立了（龙）岩（漳）平宁（洋）工务总局，规划改造城镇街道，龙岩（漳平）的城门和城墙就是在那个时候被拆除的。继而将明清时期的“长街”拓宽成为中山路，西门至南门为中山中路，西门至西兴桥为中山西路，南门至东门为中山东路，整条中山路长近3公里，宽3.6丈（12米），三合土路面，能容双车，商店一律楼房，街之两旁设五脚距，宽1.85米，为人行通道，下通沟渠，引龙川之水双流达平在坊。这条贯穿于龙岩老城区的东西走向的街道，是当时最主要、最繁华的商业街。也就是在那个时候，漳平以及龙门、白土、雁石、白沙、永福等城、镇的街道也都建起了五脚距骑楼。

1977年始，龙岩城区沿龙川修筑建设龙川路（俗称沿河路），中山路与龙川路重复的路段就被辟成了龙川路，铜钵巷口至南门以及附近的地区，就被辟为街心花园等，这样中山路就大大地缩短了。1999年，西兴桥至街心花园段的中山路进行了改造，新修的街道两侧继续保留人行通道，现今看到的五脚距骑楼建筑风格，就是那时改造后的中山路。

2016年，我在新加坡也见到了这种骑楼风格的建筑，它的样式与昔时龙岩城中山路的建筑模式十分相像，感到十分亲切。妻子的表哥（说闽南语的新加坡华裔）看我对此感兴趣，就说“此建筑的行人走廊叫五脚距”，并进一步介绍“因五脚距的宽度是五个成人脚板的距离，故称五脚距”。当然，这只是其中的一种说法，另一种说法是：五脚距的宽度为五英尺，而英尺在马来语中为“ka ki”，于是华侨中的闽南人就将它音译为“脚距”或“脚基”，加上“五”，土洋结合、中西合璧，便成了五脚距，广东潮州话却把它称为五脚砌（音gi）。五脚距的实际宽度在1.5米至2.5米左右……近半个世纪不解其意的困惑终于有了答案，明白了其中的意思，心中欢喜不已。

望着风雨过后天空的高远湛蓝、白云的飘逸自在、龙川的奔流畅快，这与孩童时的经历是何等相似！漫步于此，似闲庭信步、如浴光辉，尽管时光在流淌，中山路之建筑格局在更替，人亦随着时光的飞逝而苍老了容颜。然而，中山路依旧让人们陶然自得、舒畅惬意、从容不迫；五脚距继续为行人防日晒、避风雨的以人为本的理念未变，而它深刻的意义却隐喻着人与人之间的仁爱、宽宥、豁达和融通，更是充满着人性的温暖和对人的抚慰与关怀。