□ 钟 娴

这些日子，随意一搭眼，便被路边的玉兰花吸引住了。

一树树玉兰，雪白，或淡紫，花瓣簇拥着花蕾，密密匝匝地俏立在枝头。哪一朵，都开得雍容尔雅。光秃秃的枝头，被白鸽子紫鸽子似的花朵缀着，变得神采奕奕。

实在是有些憨了。那些有心机的，都拿捏着分寸，开得矜持含蓄，犹抱琵琶半遮面。玉兰的性情却要直率许多。要开，就一意孤行地舒展。哪怕没有一片绿叶的衬托，也要开得饱满丰腴，洋洋洒洒，绝不拖泥带水。

读过一首写玉兰的诗：“绰约新妆玉有辉，素娥千队雪成围。我知姑射真仙子，天遗霓裳试羽衣。”把花朵儿的冰清玉洁、出尘脱俗表述得尽致淋漓。微风拂过，枝条摇曳，花朵儿迎风起舞，清香四溢。霓裳羽衣随风飘落下来，一片刚好落在我的脚跟前。信手拾起放在手心里触摸，温润如玉，芬芳更胜于蓝。不由痴想，花名玉兰，竟是十二分贴切。

正赏花，一场雨不期而至。李渔说玉兰：“众花之开，无不忌雨，而此花尤甚。”我暗自庆幸遇上的不是急骤的倾盆大雨，否则我眼前的一树好花，定然如李渔所言尽皆变色矣……细绵的雨丝飘洒在花瓣上，通体水灵的玉兰花更显清丽脱俗，美得如梦似幻。我伸长了脖子仰，简直被它惊呆了。

张爱玲却对玉兰有嫌恶之态。她的散文集《流言》里有一段描写玉兰的文字：“花园里唯一的树木是高大的白玉兰，开着极大的花，像污秽的手帕，又像废纸……从来没有那样邋遢丧气的花。”玉兰花的品种众多，我不知道张爱玲形容的是不是我眼前风情万种的玉兰，但还是对她的见解不以为然。想来定是当时张爱玲和后母发生口角，遭父亲打骂，被幽禁在家的缘故。即使窗外的风景再美，也无心观赏。若是她能在心情明媚时遇见一棵开得明媚的玉兰，定能对她生出欢喜吧？

玉兰花不仅好看，还能入馔食用。清代《花镜》中记载“其(花)瓣择洗清洁，拖面麻油煎食极佳，或蜜浸亦可”。曾吃过玉兰花瓣与面粉、鸡蛋一道制成的玉兰花糕。时隔多年，玉兰花糕的滋味如何，我早已记不清了。但想想糕点里有一味玉兰花做食材，咬上一口，该是唇齿留香。玉兰花也是功用极多的药材。母亲长期受鼻炎困扰，某日听到偏方，将玉兰花以开水冲泡代茶饮，有通鼻之效。一试，果然。

如此说来，玉兰花来到尘世的每一天，都是馈赠。