□ 吴浣

一条河缓缓流过小城，河流入城，一分为二，有主河道和分岔河道。且说主河道，一边是古老的城墙，一边是石砌的河堤。其实城墙也是一道防洪的堤。昔日，城墙还是区分城内外的标志，那墙外的河，也就是护城河了。河上有桥，其中一座叫济川桥，是主城门外的桥。而今叫水东桥，可对应于对岸的水东街。前人有诗形容：“绿杨烟锁济川桥。”由此可见，桥边是有不少杨柳的，这才能杨柳堆烟，烟笼长桥。而今沿着石砌的河堤，仍种植了杨柳，只是还可栽得密一些。那成行栽下的杨柳，自会伸延成一条绿化带。

柳树生长到一定高度，就会垂下来，是为垂柳。它们不像别的树那样，需要争夺更多的空间，而是不无柔顺的。且柳树栽得密了，更有柳如烟之感。看去如烟似雾，却并非真是烟雾，而是一片柔和。再看长长的柳条垂下来，随风荡漾，波浪似的。数不尽的叶子晃动着，波光闪闪，真是亮丽极了。那石砌的河堤，有石级通到水边，常有人到水边浣衣。其实自来水早已通到各家各户，本用不着来水边浣衣了。但仍有浣衣人蹲在那里，响起砧杵声。既做了家务，又可笑语闲谈。有钓鱼的，或蹲或坐，一待就是大半天。有背了画夹来写生的，这里描一番，那里画几笔。还有拍照的，既拍风景也拍人。将风景设为背景，人在其中，便兼容了。杨柳下，有一条沿河的路。路不宽，却适于漫步。大可沿路建一些式样古朴的亭子和游廊，供休憩之用。城中无非是些街道，休憩之地不多，这条沿河的路则可供选择。不仅绿杨烟锁的景观重现于眼前，还显得古意悠悠。沿河而行，或走或歇，一路都有长长的柳条相伴。柳条依依，仿佛相送相迎。柳丝长，牵惹着人的情思，不无意趣。

过了太平廊桥，往上的地段为中心坝。原本是两条河道间的沙洲坝子，早已是房屋密布。沿河也有一条路，所栽的树杨柳居多，已然形成一条林荫路。这条路既供出入，也是个漫步休闲的去处。河堤下，近水边又修有沿江栈道，走在栈道上，抬头便可看柳条垂下来。又可看水中游鱼，一闪一闪的，是戏水时翻白了肚皮。近水边，还有一些丛生的细竹芦苇，保留着一些野趣。栈道与沿河路是平行的，不过一上一下而已，但每隔一段，便有石阶可供上下。路的尽头，就是两条河道的分岔处。分岔河道上，修了一座桥，叫断桥。说是断桥，却是沟通了两岸，便于往来。过了桥，仍有沿河的路及新开发的小区。沿河的路更宽了，小区楼房也越盖越高，期待栽下长成的杨柳也会越来越多。

两条河道又在出城的地方合二为一，河道变宽，水流平缓。风起时，水面叠起波纹，波光漾漾。河边之地，一边是延伸的城墙，城墙与流水分开，便折而向西；另一边原先是叫梅林的，栽有许多梅树，而今融入城市空间，梅树甚少，只空留一个地名。但沿河的栈道，仍有杨柳。其实不管河道上下，沿河的路已相连打通，河边柳也可相连成行，相依相待。