□ 戴春兰

从教以来，我监考无数场次，最多时，期末考、初考、中考、高考、会考无一遗漏，堪称“监考专业户”。举凡入场监考者，莫不面带寒霜，眼似铜铃，端坐胜菩萨，心中直念“阿弥陀佛”，巴不得那时钟立马拨转到出场时分，亟盼平安解脱。

许多看官（包括我家先生）不禁大翻白眼：“日晒不着，雨淋不到，静坐享受空调，不过收发卷子，有何累也？”唉！都云监考事，谁解其中味？且听我慢慢道来。

首先是心理压力大。整个监考期间，你得绷紧一根弦：千万不能迟到，哪怕一分钟也不行。每场考试都要提前一小时到主考室集中，比如下午三点开考，那么监考就要两点左右集中。大考期间容易堵车，满打满算一点半起床，简单洗漱，即要顶着烈日出发。而上午往往要十二点左右才结束一场考试，急冲回家，就算家人为你做好饭菜，也不用你收拾碗筷，等你火急火燎吞个午饭，瘫在床上，还能休息多久呢？何况心有挂碍，往往只能闭眼小憩罢了。到下午三点半基本忙完，脑筋稍稍松懈，睡意悄然来袭。古语道：“肚饥瞌睡不争气。”一边困意难当，一边时刻提醒自家要睁大双眼监考，恨不能用冷水冲、用手指掐，这与瞌睡虫的斗争可谓艰苦卓绝呢。

其次是操作规范要求高。就拿进场安检来说吧。规范的做法是：一丝不苟扫描考生的上下、左右、前后，再到脱下的鞋子。同时，你还要眼疾手快，察看考生是否佩戴手表手环甚至手机等考试禁带物品。须为每位考生弯腰直立至少四次，须扫描15秒左右，动作须连贯紧凑——太快说你扫描不认真，太慢说你让考生在考室外逗留太长。三十个考生扫描完，保你大汗淋漓，同时感到老腰隐隐酸痛。

如果说安检考验的是体力，那贴条形码则完全是技术活。你须弯腰一一核对准考证与存根是否相符，指导学生在签到表上签字，检验答题卡、试卷、草稿纸上的姓名、准考证号是否一一填涂正确。之后，再轻轻揭下条形码，对准答题卡上的条形码粘贴区小心贴上，千万别出框、别磨损、别起褶，压实抚平之后，直起腰走向下一位，再弯腰检查，又要重复三十次。曾有一个同事贴到最后一位考生时，突然发现他的条形码不见了！明明考前检查是有的呀！两位监考到讲台上、工作手册里、课桌边遍寻不见，急得满头大汗。同事低头拭汗，瞥见衣服一闪——原来条形码不小心粘在衣服上了。两人悄悄长吁口气，脸色青白，好长时间才恢复正常。

不准穿高跟鞋，不准喷香水，不准带钥匙，不准戴饰品，不准走动频繁，不准在考生身边停留过久，要面带微笑，要态度和蔼，该说的话一分不能错漏，不该说的话一字不能出口……种种顾忌须知你要牢记在心，并落实到行动上，万一出个差错，贻误学生是大事。

第三要眼疾手快。监考中各项工作皆有时间限制，端的既要手脚麻利又得细致认真。收试卷答题卡，是很重要的一关。考试结束铃声一响，监考员甲宣读停笔指令，监考员乙和丙就要像弹簧似的迅捷按顺序收答题卡，再收试卷、草稿纸。有时试卷每人两张之多，有时是16页四面之长，实在难点数。全收齐后，两人交换点数，确保万无一失后才能通知考生离场，整个过程容不得一丝一毫疏忽。近两年监考相比前几年可要规范轻松许多：全程有监控，考生与监考都不会轻举妄动；有空调，再高温也相对舒适；收好答题卡和试卷再让考生离开，省却监考员唯恐考生带走一纸一张的惊惶……考试越规范透明，对考生、老师就越公开公正。

但最难的是时间难熬。忙完各种活计，就要开始在考场内如老僧入定一般静坐，不能多走动，又不能打瞌睡。只有等最后一场考试结束，将试卷答题卡草稿纸完好交到主考室后，才能冲着蓝天长吁口气，感到从未有过的疲惫与轻松。漫步到考场门口，金黄的阳光打在孩子们年轻光洁的脸上，红光乍现，耳听他们叽叽喳喳欢声笑语，想着他们终将小鹰一般飞向更广阔的天地，再多的苦和累都化作甘甜！