□ 吴浣

古汀州有“三关”，即北关、西关、东关。

光绪《长汀县志》关隘卷：“汀关，在府城北。《方舆纪要》：宋时置。景炎二年，元兵破汀关，文天祥欲据城拒敌。汀守有异志，天祥乃移军去。今废。”汀州府城依山而建。因山形如卧龙，便叫卧龙山，简称龙山。又因其方位在北，俗称北山。山是天然的屏障，建关隘于山上，更便于防守。汀关当是在山顶上，此关隘也可作为总称。此关一破，防守便不易了。城墙是起于山顶的，再向东西两面延伸。“西关，以迫近北楼，移建于云梯岭。今为听松阁。”这是建于西面山上的，按理东面也要有关。东面半山上有座舒啸阁，与听松阁一样，原都是戍楼（边防驻军的瞭望楼），可互为呼应。或许也就是东关所在。

光绪《长汀县志》杂识卷引黎士弘《仁恕堂笔记》：“于公，名永绶，关东人。顺治丁亥戊子间，镇汀州时，金声桓变于江西。赣州围急，汀固与赣邻。逆使逆书，一日三四至。公焚书斩使，意气益凌厉。又四乡群盗蜂起，十里外不能通往来。斗米数金，城中盖藏俱尽。公樽俎优游，若行无事。东西关时报贼警，公从席间指授将士，笑抚其背曰：‘肯为老子一行乎？’协将高公守贵，亦敢勇善战，随意驰数骑出。匕箸未停，而贼级累累系马首还矣。手卮酒慰劳，绝不张皇。汀免于难，而七邑不致从风靡者，于公之力也。公素强壮，一日偶示微疾，索衣冠坐堂皇，瞑目而逝。功德所被，汀人固不敢忘。尸祝生死之际，来去翛然，更为希有。”这里所说于永绶的指挥若定及高守贵的勇敢善战，自是值得称赞。而东西关时报贼警，可见仍是作为戍楼发挥作用的。光绪《长汀县志》冢墓卷记：“严州知府郝凤升墓，在西关外，绣针落巢形。祀乡贤，传载‘人物’。”西关外，有地名罗汉岭的山岭，古来忠义之士多葬于此。

民国《长汀县志》循吏传记：“王廷抡，字简庵，泽州人。康熙三十四年由户部郎出知汀州，精明严察，抉摘如神，吏民闻风屏息。而浚复西河，创建丰桥谯楼、梵宇，郡内名胜无不改观。时郡城偶荒，开仓赈济。复购米石，于东西关设立粥厂，民赖以活。汀人祠祀之，入名宦。”王廷抡于东西关设立粥厂，赈济灾民，当是在两关所在的山脚下一带。东西两关恰好连接城之内外，便于集中。而今东西关及汀关都已不存，但东面山下有地名“东关营”的，早先就自成街市，很可能与防守东关的驻兵有关，即有过兵营的。昔日的关隘不存了，但其信息仍保留于地名符号中。