■ 周明华

与友人小酌，席间端上一盆汤菜，清亮的汤色里，素白间缀青绿、橙红的丸子，浮沉其间。入口一尝，外滑内软，弹而鲜嫩。友人忙问：“这是什么？”我说：“这是长汀满丸子，用豆腐、薯粉等制成的，是汀州传统美食。汤清味厚，像不像我们汀州？”

友人笑道：“那这菜该叫‘福满汀州’！”众人皆赞！

是啊！福满汀州！

这福，藏在汀州的千年根脉里。自晋代永嘉之乱，客家先民怀揣中原文明，衣冠南渡、筚路蓝缕，将华夏文脉带到闽山汀水。唐开元二十四年置汀州，宋代便与闽地另七府共称“八闽”。千余年间，汀州一直是闽西政治、经济、文化中心。南迁客家人与本地先民交融共生，铸就辉煌客家文明，让汀州成为海内外客家人心中的精神原乡。汀州因之被誉为“世界客家首府”，汀江也被称为“客家母亲河”。如今，每年春和景明之时，总有客家乡亲循着汀江的脉络归来，在宗祠的香雾里，续接那根从未断过的文化脐带。

这福，镌于古城墙砖石的沧桑纹理间。长汀的城垣，如观音挂珠，是一部活着的史书。从唐代的夯土城基，到明清的青砖包砌，每一块城砖都刻着岁月的风骨。汀州试院、卧龙书院延续着绵绵文脉，济川门雄踞水东桥头。城楼上的风声，唤醒了千年的市井；三元阁的飞檐，托举着一城的文气。古老的城门里，每天都在演绎古老的传说与新鲜的故事。店头街的青石板上，三十六行的吆喝声穿越时空。长汀人守着“修旧如旧”的匠心，让唐砖宋石在新时代里重焕光华，让古城既有历史的厚重，又不失生活的温度。千年古城，悠悠古韵，魅力无限。

这福，熔铸在红色热土的峥嵘岁月中。1929年，红军入汀，长岭寨大捷，红四军的旗帜插上了汀州城头，开启闽西革命新篇章。在这里，红军第一次有了统一的军装，第一次领到了军饷，第一次有了自己的印刷所。长汀，被周恩来誉为“红色小上海”，这里不仅是中央苏区的经济支柱，更是革命理想的熔炉。汀江之上，帆影如梭，将苏区的物资与希望送往四方；水东桥边，人流如织，见证着“全国苏区之冠”的繁盛。毛泽东、朱德、周恩来等老一辈无产阶级革命家在此留下光辉足迹，朱德同志盛赞：“长汀，果然是中国革命历史的一个转折点。”如今，老一辈革命家的足迹，早已深深烙印在这片土地的基因里。

这福，在绿水青山之间蔓延。曾经的长汀，是南方红壤区水土流失的重灾区，“山光、水浊、田瘦、人穷”是它的旧貌。在“滴水穿石，人一我十”的精神感召下，长汀人用三十余年的时间，让荒山重披绿装，让浊水重归清澈。如今的长汀，林木葱郁，田园泛翠，绿水悠悠，蔬果飘香。昔日的“火焰山”变成了“花果山”，更成为全国“绿水青山就是金山银山”的实践典范。生态的“颜值”，正转化为发展的“产值”，为子孙后代留下了永续的绿色家底。

这福，飘溢在客家美食的烟火气里。长汀的味道，是时光的味道。河田鸡的金黄油亮，是年夜饭上最动人的色彩；客家豆腐干的咸香醇厚，是游子行囊里最沉的乡愁；手工姜糖的甜辣交织，是冬日街头最暖的慰藉。汀州美食，每一道都是故事，每一口都是乡愁，每一味都是传承。

这福，弥漫在年节的热闹与温情中。春节的汀州，是一幅流动的民俗长卷。新街、旧市的店头摊位，鲜肉果蔬、干货特产、春联福字琳琅满目。赶年集、备年货的人流里，藏着最质朴的期盼。火红灯笼映照着青瓦白墙，客家米酒的醇香在街巷间弥漫，河田鸡的香气从家家户户的厨房里飘出。孩子们追逐着鞭炮的碎屑，老人们端着温热的米酒，在欢声笑语里，年的味道、家的味道、福的味道，便都有了最真切的模样。

汀州的福，潜藏在千年文脉的赓续里，蕴含在红色基因的传承里，鲜活在绿水青山的守护里，氤氲在舌尖烟火的醇香里，绽放在万家灯火的欢颜里。它是千年汀州最动人的底色，也是生生不息的力量源泉。

从客家首府到红色圣地，从千年古城到生态新城，汀州以岁月为笔、山河为卷，写就一段福气绵长、生生不息的时代华章。