步履丈量间的城市呼吸


路远

人到中年,行囊里塞满了生计的琐碎与育儿的重负。所谓“旅游”,常疲于奔命,所费不赀,归来时,那点微薄的“放松”早已被喧嚣蒸发殆尽。此行携女赴沪,心底还存在那点固执的念头:山水之乐,总该为稚子开一扇窗吧?哪怕她此刻只惦记着乐园的喧腾,对“长见识”三字嗤之以鼻。

为避免舟车劳顿,我们选择高铁直抵上海。迪士尼自然是少女心之所向,但旅程的序章,由静默的自然博物馆开启。进馆后,欲借讲解器,引她叩响知识之门,她却挣脱那“知识的缰绳”。也罢,父女俩便信步于亿万年的生命长廊,走马观花,蜻蜓点水,开启“打卡式”参观。唯有一只“北极兔”,撞入眼帘,雪白的精灵,竟是我们这井底之蛙未曾识得的动物。我全程扮演着忠实的“骆驼”——背水带伞,提供各种服务,定格抓拍她雀跃的瞬间,是此行最无言的收获。

机缘眷顾,竟在开票的洪流中抢得两张天文馆的门票,四分钟后,余票便告罄。按图索骥,我们先去了四行仓库。那斑驳墙垣上密布的弹孔,是历史烙下的无声控诉,枪林弹雨的气息仿佛仍在空气中震颤。午后步入天文馆,从“家园”的摇篮到“征程”的星海,宏大的宇宙叙事令人屏息,置身星汉灿烂,顿觉自身渺若尘埃。但现场人潮汹涌如织,镜头里尽是攒动的人头。幸而指尖轻点,AI悄然抹去多余的风景,还画面一片澄澈。

第三日,迪士尼的梦幻城堡交由她的小姨陪伴游玩。归来的战报是:排队如长龙,欢娱似流星,“再不去矣!”——孩子气的宣言里,是对“太累并一点点快乐”的不认可。而我,则选择以双足与自行车为笔,在这座城的肌理上书写自己的印记:故法租界的梧桐浓荫掩映着旧时风华,一大会址的石库门沉淀着惊雷,武康大楼如巨轮泊岸,交大的书香仿佛穿透围墙,静安寺的金顶在尘嚣中兀自庄严,外白渡桥的钢铁骨骼横跨岁月。车轮滚滚,步履不停,孜孜不倦,一日穿行,竟有三四十公里之遥。我深感,唯有让鞋底亲吻过街巷,让汗水融入城市的气息,才算真正抵达了她的心脏。

归途经过杭州,在杭州暂游。短暂的一天半,我们登城隍阁揽江湖之气,望雷峰塔怀旧日传说,苏堤春晓的柳浪虽未逢其时,灵隐的禅意却沁人心脾。宋城千古情,灯火璀璨,喧嚣入耳。

此行最鲜活的记忆,竟系于奔跑与自行车轮之上。晨曦初露,趁燃儿尚在酣眠,我便悄然环西湖来个中长跑。七八公里,湖水如镜,远山如黛,晨风拂面,游人寥寥,实乃跑者秘境,每一步都踏碎水面的薄雾,吸吮着天地初醒的清气。而另一番“苦旅”,源于灵隐游览后出来的拥堵。于是放弃坐车,扫码两轮自行车,原想骑至通畅处再打车去下一站,孰料车轮一启,竟似脱缰野马,愈行愈偏,停车无地,打车无望。烈日灼灼下,硬着头皮向宋城方向蜿蜒爬升,时而推车,时而骑行,交替十余公里。汗水浸透衣衫,喘息如鼓,此般“艰苦卓绝”,反成了父女相视苦笑间最深刻的烙印。宋城的华丽演绎,此刻倒成了这狼狈旅程后略显苍白的花絮。

归程,依旧是高铁飞驰,两点一线,省却辗转之苦。

经此一行,愈发笃信:丈量一座城,绝不该困于车厢的方寸,或景点的围栏。需得俯身收集各站独特的纪念币,那是时光凝固的印记;需得沿河畔奔跑,让心跳与城市的脉搏共振;需得穿行于街巷的毛细血管,触摸她最真实的体温与表情。如此,方能在记忆的版图上,刻下独属于你的、带着汗水与微尘的“到此一游”。