■范奎文

汀水辽阔，金山辽阔，天空辽阔，四季辽阔。

一粒沙尘是辽阔的，一枝金铃花是辽阔的。

河田那株孤独的树是辽阔的，院田那扇窗口的树是辽阔的，生命的无限循环是辽阔的。

倘若恰好有位诗者与这里的大地共鸣，撷取山川之唱、汀水之吟、草木之语，审度之、热爱之、圆融之、丰盈之，就有了《秀起汀水》。

捧起还带着墨香的梁征新诗集，我们很难想象两百多年前的汀水潋滟，如何让伊汀州就着方便面挥毫“秀起汀水”的气质和风韵。“绕过偶然的石头/跨过必然的桥”（《冠豸秋风》），当诗人梁征踏入大夫第注目这匾额，跨越时间的长廊，我们听到了诗家的共情，智者的对话。

一路风尘色，梁征从木兰溪匆匆而至汀江,在汀江的此岸与彼岸，在江之中流击水，写他未完成的诗。从汀江源头的赖源而至南海，从唐风宋雨而至红旗猎猎，汀江与诗人性格中的某些部分暗合重叠，使汀江既是一种具象，又从具象中抽离出来，上升为精神的旗帜，诗心的镜像，灵魂的投射。有时汀江是主，我是客；有时汀江是客，我是主；有时我就是汀江，汀江就是我。“如果你寂寞/我便是一条有激情的汀江”（《夜越深，身体的土楼越空》）。

《秀起汀水》凡244首，汀江被咏叹了112回，从开篇首段“汀江上游的山谷日渐灿烂/我在宽阔中等你”（《银杏》），到终章的最后一句“我试图用汀江的缰绳唤醒它/但这一刻/除了沉默，没有别的”（《古进贤三洲村》）。当汀水辽阔，漫过眼眸，淹没灵魂，汀水已不仅是抒发对象，更是诗歌本体，它集记忆载体、文化血脉与诗形结构于一体，让诗歌成为贯通古今的汀水。

汀水是用来托付的：“汀江/你的指尖有余香/你的唇边是一汪清澈的水/长天输给了秋水/我把自己完整地交给您”《汀江母亲》。

“相信汀水/相信未来/相信与你途中的约定/总能与我的肉身合二为一”《相信汀水》。

汀水是壮怀激烈的：“我想提笔泼墨/在天空画一匹擎旗的战马/让层层雾霾散去/让这匹马跃过汀江”《跃马汀江》。

汀水是柔情万种的：“浣纱的村姑在水一方/腾起一片诗意朦胧的涟漪/摇落一泓姹紫嫣红的花溪”《秀起汀水》。

汀水是静默无言的：“汀江/缓缓飘过/醒隔世的睡莲/今夜/千结顿解/红粉成灰”《隔世的花香》。

撷取几首或者几行诗来解构和凝练《秀起汀水》是徒劳的，汀江的轻盈、清浅，汀江的狂野、雄浑，或温婉缠绵，或桀骜不驯。在喧闹与寂静之间，汀水淬炼过的诗魂，洗涤过的诗心，既有一份赤子的率真，又有一份形而上的追问。里尔克说：“诗并不像人们所想的是情感（情感人们已经有过太多了），诗是经验。”跋涉闽西大地的520天，诗人用脚步丈量大地，用激情丈量历史，用使命呵护成长，在汀水的每一个涟漪中打开红色的折页和中原的回响，打开汀水汤汤承载的闽西气质和风骨，用红色记忆、客家基因的碎片缝缝补补，在辽阔的田野上工笔风中的旗帜和夕阳里的炊烟，一行行链接起完整的爱的灵魂。

红色，无疑是闽西的精神图腾。把时间线往后拉长，这片土地最耀眼的依然是红色背景。行之所至，目之所及，翻开汀水金山、灰砖黛瓦、阡陌小径的背面，都写满了斑斑驳驳的红色注脚。红色是可触摸、可呼吸的，也是可渗透、可流淌的；红色可以是一张笑脸，也可以是一处张望。“失去的原是一点白/流走的只是一时痴/撑着坚挺的时光/我走进了红土地”（《无悔》）。徜徉在曾经花开的路上，诗人把宏大历史焙进生命体验，让记忆真正成为照亮未来的火种。

这种体验是丰富的，正如哈布瓦赫所言：“记忆需要物质的锚点”。梁征在青山绿水间踏寻红色的“锚点”。它有时是崇高，“这里有一杆杆扬起的旗帜/漫天地喧响澎湃/告诉我们星星之火可以燎原”（《古田秋雨》）“站在松毛岭的天宇下/触碰到了我们思想的脊梁”（《天宇自有他坚硬的脊梁》），这是理想主义者的自觉；有时是代入，“记忆中的深山小镇/我攥着半个多世纪的旅程票找你/你风展红旗去了远方/我只想知道/他日相逢/你会不会取出一只/斑驳的古田军号来/对着我/一遍遍擦拭”（《那一年，春风吹得比秋风浩荡》），这是一个浑身泥泞和鲜血的战士；有时是时空的重置，“看见风卷红旗/以及这宽大明亮的道路/人来人往”（《冬的号角》），这是战争与和平的同框；有时是后人的凭吊，“一只鸿雁/在天上孤独地飞/站在天地中央/我怎忍心/只说苍莽/不说苍凉”（《苍莽松毛岭》），这是悲壮里的悲悯。

在辽阔的背景之下细腻地刻画，在细微处雕琢宏大的历史，在高密度的语言里呈现史诗般的场景，让人从空洞的背景中抽离出来，用立体的情感获得全景的体验，是梁征诗的一大特点。他把血脉基因融入一方水土，用一行行诗句破译其中的文化密码，让人触摸血肉的肌理，闻听历史的心跳。这不仅仅体现在红色画卷里，也抒写在客家原乡的律动中。

“总是从夜空掏出星辰/客家山居/我还需动用/多少力量/才能/将月光身子里的一场大水/拧出来/为你荏苒流光/高歌祝祷”（《客家山居图》）。客家是值得祝福的，客家的土地也是值得耕耘的。这是诗的土壤，蕴藏着许多诗的种子等待诗人挖掘，绽放五颜六色的花。“一条土路被我走了多年/一腔方言被我说了多年/一口井水被我喝了多年/一根血脉被我留了多年/我是土楼客家的孩子/我是红土地鞭子赶进都市的春天”（《想念土楼》）。这里土楼不再是一处静止的风景，而是诗人对客家风土、客家文脉的自觉承接，同时又在传统与现代、乡村和都市之间留下弹性的裂痕。“丁屋岭/一副纯真的模样站在山野”“心平气和/与我面对的土楼生涯握手言欢”“培田/让我回家/你我抱拳作揖/温一壶陈年老酒，我们只谈前世今生的乡愁”“我的四堡/我的雕版/我要刻在你的温暖里”“中山古镇/香魂像一张皱缩的地图”“彭枋紫薇王/像身边站立已久的邻居”“鸡鸣三省水分三江的坪畲村是幸福的”。踏遍闽西大地，诗人像探访一个个家人、族人、邻居，和他们温情对话，把酒言欢，在酣热中话稻菽、叙桑麻。这里要特别提到院田，那是诗歌殿堂般的存在。在这里，诗人用诗意致敬诗意，“我抵达某个清晨或者黄昏/那株诗意的橡树必定种在我必经的路上”（《诗意院田》），“任院田旷野的风/自由自在”（《重返院田》）。诗人在这里流连忘返，反复打开与合拢一笺诗篇，呼吸诗的自由，浅斟诗的留香。

如果说诗人与红色记忆、客家文化的对话是一种碰撞和交融，那么对自然山水的阅读更像是诗人精神的远征，是一位行者对宇宙、对生命的思考和探究。诗人在语言的褶皱处安放灵魂，“在狭仄的语义中寻找宽广”（《禅意桐花》），就像一幅水墨山水，有浓墨，有浅影，有留白，诗人在山水间“学会了成长/学会了珍藏”（《我在汀江 学会了成长》）。诗人在《后记》里说：“也许最好的诗句就是没有读出来的半句，挂在嘴上，欲言又止”。这些欲言又止的半句，是诗意的“留白美学”，需要读者认真去捕捉和体悟。“比如一万种树叶沙沙作响/比如客心洗流水/华嵒听琴声”（《天宫山 禅起法眼》）。撇开尘世的浮沫，我们才能谛听到诗行空白处山鸣谷应的回响，才能凝视文字缝隙里的一缕心香，从而体悟到一尘不染的自在。“一滴露水坠落万丈红尘/不曾听谁诉说人间的愁苦”。在诗人观察一滴露水的时候，他就是露水，仿佛住在尘世，又仿佛时时处处不住，见与所见，无二无别；觉与所觉，无二无别。“风声远了/蒹葭远了/江水随你远了/轻盈中托着神话传说的回声/远了”（《放歌赖源》）。这种相遇即相离，缘来即缘去，让我们有足够的孤独谈论喧哗，在众生狂欢里鸦雀无声，同时又像汀江从源头出发，有足够的充沛丰盈，独行成众。

汀水不息，诗心不息，左岸是诗与远方，右岸是使命担当。在算法横行，变幻万千的时代，冰冷的AI计算永远替代不了深情的注视，炽热的灵魂。金身化蝶，不止是辽阔的烟火万千，还有无尽的热爱和慈悲。这本《秀起汀水》，是诗人留给闽西的生命与灵魂。我想，这不仅标注了闽西现代诗的一个刻度，也是我们文化自信的一个样本。就像诗人所说：“留我的声音给每一个人/让他们知道/在这片热土上还有一位这样的人/是如何地爱着他们”。