■郭奕帆

窗外风景逐帧闪过，城市的喧嚣高楼、乡村的静谧小屋、薄雾笼罩的石板桥还有那掠过天际的归鸟，画面定格在那条我走过十余年的小路，我是多么害怕又多么想回去啊，那里有我深深怀念的人，我的爷爷啊，我该怎么诉说对您的想念和愧疚。

印象中，爷爷很少笑，却总会在我叫一句“爷爷”时，低声地回一句“欸”，舒展脸上的皱纹，眉眼里尽是慈祥和蔼。苦难是花开的伏笔，冬天总要为春天作序。爷爷的前半生吃了太多的苦，走过太多泥泞的路，命运的捉弄却没有让他变成一个怨天尤人的莽夫。他虽不善表达，但孙辈们感受得到爷爷所有的柔情，让我们拥有一个充满无限爱的童年。上幼儿园时，去中山公园喂鸽子是我乐此不疲的事，爷爷从来不会拒绝，边说着“走，我们去喂鸽子”，边熟练打开放钱的柜子，牵着我向公园走去。其实爷爷是一个很勤俭的人，他的身上很好地保留着那个饥寒交迫年代的烙印，却从不吝啬为我花钱。小学暑假，我在姑姑家看到其他小朋友都会骑车时，叫那个眼馋啊，嚷嚷着也要学，可内心又因胆小而惴惴不安。但当爷爷的手扶上自行车后座时，心间的不安顿时烟消云散。那个炎热的午后也不知道爷爷弯着腰推着我绕了多少圈。

最后一次见到爷爷，是在他去世前的两个星期。还是一样的对话，一样的场景。如果我知道那是最后一面，我绝对不会只是跟他说一句“爷爷我回来了”。我会趴在他的床边，告诉他做他的孙女真的很幸运，告诉他我的童年里有他参与真的很幸福，让他再等等我，希望他能享受我创造的生活......我会告诉他，不管在什么时候我都不会忘记他。如果，这些都来不及说，我一定会告诉他，我真的真的真的很爱他......但是，世上没有如果。

我愧疚的是，自己没多去看望爷爷，没多陪他聊天，明明想念却羞于表达。更多的悲痛是源于无奈，我明白大家都不希望在临近高考的关头影响我。妈妈告诉我爷爷走的时候很平静，爷爷也知道我在上学。我还是不能原谅自己，如果我足够强大、足够优秀，是不是爸爸妈妈就不会担心影响我的读书，是不是就能回老家陪爷爷走完最后一程？这个问题无解，它会慢慢变成一根扎在我心里的刺，柔软的肉包裹着它，它会慢慢地被吸收，但留下的伤疤时刻提醒着我它的存在。

山风为伴，形影相吊，唢呐的声音由远及近，鼻尖纸钱燃烧的味道愈发浓烈。和爷爷的美好回忆如同走马灯一样在我脑海里放映，一帧一帧。从小牵我长大的手如今再也触碰不到了，望着灵柩里的爷爷，我在脑海里一遍遍描摹他的脸，在最后所剩无几的时间里用力记住爷爷的样子。随着长长的送葬队伍踏过长长的石板桥，听着耳边轰然响起的爆竹声，我知道，这次是再也见不到了。

在爷爷去世一年后，我渐渐理解了“离去的人他只是跳出了时间”这句话。失去至亲是一时的暴雨，更是一辈子的潮湿。但我知道，爷爷不会希望我一直难过。我更愿意相信从此往后，每一次的雨后天晴是他，每个香甜美满的梦是他，他会成为我生活里的太阳，所照之处，都是成片的绵绵青草和风和日丽的晴天。

我的爷爷是一位坚韧且阳光的人，他不会被生活的不如意打倒。面向阳光，他朝着希望坚定而行；逆光时刻，他状似青松，用并不强壮的肩膀扛起整个家的重量。他经历苦难但不抱怨苦难，用不服输的倔强脾气，温暖生活中无数次的寒冬。他会把所有的柔情留给孩子，无形中教育他们什么是爱与被爱、珍视与被珍视。

我多么希望他能来到我的梦里，我想告诉他：“爷爷，在您不在的日子里，大家一切都好。您给我的爱总会在我跌倒摔伤的时候疗养我、涵养我，让我无数次的对生活充满希望。爷爷，我真的非常想念您，请多多来我的梦里坐坐，我想听听您的几句叮咛、几句温暖。”

都说人死后会变成天上的星星，我也曾在夜晚无数次抬头，看着黛色的夜幕，望着迢迢银汉里缀着的闪闪星斗，寻找着哪一颗是我的爷爷。