母亲肩头那片霜
■陈发胜
一直以来,我都认为,人世间最美味的莫过于猪龙骨汤,特别是我在读中学时母亲所煮的猪龙骨汤。
14岁那年,我到县城一中读书。陌生的环境,农村孩子的自卑让我时常想家。每个月最期盼的就是回家的日子。那时交通极为不便,为了回家,不惜搭乘载煤的货运火车蓬头垢面,不惧独自一人夜走山路胆战心惊,只为了能在家住上一小段时间。
回老家,功课不能落下。不管春夏秋冬,早晨7点,依旧要拿起书本走到家门口前的土坪上读书。母亲起得比我还早,她要步行几里山路,到一个名叫“龟池架”的地方去买点猪肉、买段猪龙骨。我在坪上读书时,她已提着东西回来了。看到我,母亲总是一脸慈祥,笑着叮嘱,要多披件衣服,别着凉了。炊烟飘起,早饭时,我便能喝到美味的龙骨汤了。我哥哥当时也在一中就读,高三的功课较为紧张,几乎无法回家。于是,母亲便将龙骨汤装进清洗干净的玻璃罐内,让我带下去给哥哥,算是给他改善伙食吧。
上世纪90年代,虽然我的父母起早摸黑,勤劳钻营,但日子过得并不宽裕,平日也是省吃俭用。但只要我回家,第二天一早母亲必然要去买点猪肉、骨头让我饱饱口福。春夏秋冬,一次也没落下。
有次回去,正值寒冬,即便白天也是寒风刺骨。晚上,我对母亲说,天冷,明天就不要去买肉了。母亲笑着满口应承。第二天一早,等我走出房门时发现,一夜之间,远近房屋的灰瓦上都积了一层厚厚的白霜,刺骨的寒风让我不禁打了个冷战。我正犹豫是否要缩回被窝赖床时,大门吱的一声被推开了,母亲裹着一身雾气走了进来,手上提着依旧是几段猪龙骨。不经意间,我看到母亲的双肩上已落上了一层薄薄的霜,雪白雪白,非常惹眼。我的眼眶顿时一热,走上前去,轻轻拍去母亲肩上的霜,说,不是让你不要去买吗?天这么冷!母亲搓着通红的双手,应了句没事没事,不冷的,你再回房间睡一会儿,等会儿吃饭我叫你。
炊烟是天空写给游子的草书,笔锋总朝家的方向。三十多过去了,每每喝着龙骨汤,我都会想起母亲肩头的那片霜,很白很白......怀念母亲煮的龙骨汤,很香很香......