□ 戴春兰

偶尔整理书柜，翻出几本笔记本，不觉细细察看，泛黄的纸页散发出时光迷人的馨香。这是我积累的读书笔记本：初中时刚学练庞中华字体，工整而拘谨；师范时练行楷，连笔中带飘逸；工作后字更像行草，有几分豪气。罗兰的散文、宗白华的诗、《南方周末》的新年献词……一行行，一篇篇，宛如播撒下种子的田垄，出落得格外清秀规整，多年后还令我捧卷痴笑——真好！虽憾时光飞逝，幸好流年有痕，让我撷取朵朵春花珍藏在生命之树上！

我是极爱读书的。曾听闻古人读书有“三上”，马上、枕上、厕上，当时不觉莞尔：自小，我读书也有“四上”，是路上、枕上、厕上、桌上。边走路边看书，曾经摔掉半颗门牙；边吃饭边看书，只夹面前的菜，茫然不知饥饱；如厕时捧着书，及扶着墙出来时两脚酸麻不已；睡前读书甚至比看连续剧更入迷，直到双眼酸涩得睁不开才依依不舍地放下，梦里竟还常常演绎书中的情节……

初中时，女生流行读琼瑶，我扫了两页便丢开，拿起男生们传阅的《金庸全集》爱不释手。曾在所谓的“杂科”课上偷看被缴了书，因我是教工子女，老师把“罪证”还给我父亲，幸好父亲翻阅一下，大约觉着无甚关紧，转手又还给我。结果，等下节课，老师往往又缴到这本书或下一册，真真哭笑不得！师范时的同学现在还常取笑我，当年我手头竟有五本学校图书馆的借书证，管理员蓝老师故作不知任我借阅，还把因破旧已不外借的《飘》借给我。我在熄灯后打着手电连看两遍仍意犹未尽，还借来续集《斯嘉丽》再看，却抱怨貂续狗尾……我感激生命中遇到如许宽容的引路人，没有如《红楼梦》中一般又打又骂又烧，强制扼杀阅读的萌芽。时至今日，我也常在课内课外缴到孩子偷看的闲书，如果不是不适宜的网络文学，我一般也笑笑就还他了。

旁边还有几本日记本。其实我动笔本无定数，说是日记，可能是周记、月记，有话则长，无话刚短，因为秘不示人，所以能毫不掩饰地坦露自我。有小学二年级的，认认真真地记录着：那年秋天，我看到附小后门边的桃花又开花了，很奇怪地想：难道桃花忘了它春天已经开过花了吗？也有师范时写的幼稚小文，居然也敢在宿舍“卧谈会”上大声朗读，让“十二朵金花”笑得花枝乱颤。这应该算是我最早“发表”的作品吧！

毕业后在凌志学校任教时，我和一群趣味相投的师生一同创办校刊《绿野风》。我们煞有所事地征稿，四处采写身边美好的人、事、景、物，为交稿子点灯费脑，自己配图、印刷、装订，纸张稀薄，文字稚嫩，装订拙劣，不在乎从无半文稿费，却珍而爱之地收藏至今。

书读得多了，脑子里就自然而然地汇聚起文字的河流，汩汩地要流淌下来，自此心甘情愿地爱上了文学。在每一日工作之余，当人家吆五喝六大啖山珍海味时，当人家气定神闲尽情休闲娱乐时，我像修道士似的忤在电脑前艰难地“爬格子”，一遍又一遍地写啊改啊。不望成名成家，不期几多稿酬，只为追寻一个彩虹般绚丽斑斓的梦。敝帚唯自珍。翻看从前的作品，瞧瞧这篇，是在什么情况下写的，当时是如此情景、那般心情，如口含橄榄般回味无穷。虽然投稿大部分只能“泥牛入海”，难得发表时那份自得，整个身心还真能舒展到无穷的大。

也因此结识许多文友、老师，聆听真诚的教诲与指导，高谈阔论读的书写的文章，游览奇山异水激发写作灵感，互相扶持互相提携，那一份真情与温暖，让平凡的烟火日子活色生香。

生活有曲折有平坦，心情有愉悦有难过，只要有书有文有友的陪伴，便隔开了与喧嚣尘世的距离，如同一幅水墨丹青，山寒水瘦，自有秋水长天的开阔与静气！