□ 赵玉明

朋友送我一盆菊花。主枝上开了一朵，是绿色的乒乓菊。花叶同色，莹绿清新，美得让人挪不开眼睛。

绿菊之美，贵在颜色。七色之中，绿色是基础色。世间花朵，先叶后花者，大多是先有绿色的叶，再有缤纷的花。红花绿叶乃平常之物。物以稀为贵，一朵绿色的花，便与众不同，引人注目。

这绿菊，且不说颜色独特，花形也是绝美。圆圆的花朵，像极了乒乓球，真是不折不扣的乒乓菊。

除了颜色和花形之美，更让人惊叹的还有乒乓菊的花瓣。圆润的花朵上，一片片花瓣似迷你小漏斗。娇小灵动，仿佛是为了在清晨，将花瓣上的露球，经过针管一样的细孔，导入花蕊，滋润花朵。十几层的花瓣，从第二层开始，每一片花瓣，都精准地排列在前一层两片花瓣的中间，均匀有序，错落有致，赏花人可以清楚地看到每一片花瓣的样子。

我想起了会议结束后，拍合影照时排队的情形。摄影师一手端着相机，一手指点着人群，喊着：大家要错开排好，每个人都要露出完整的脸。乒乓菊开花时，并无人指挥，却排列得秩序井然。乒乓菊是天生的数学家，每片花瓣都计算好自己的位置，谦卑礼让，站对自己的位置，给其他同伴留下足够的空间，让每一片花瓣都不被遮挡，都能“露脸”。

而且，乒乓菊还是打包高手。侧枝上的几个花苞，黄豆般大小。被花萼包住的花瓣，暗中铆足劲儿，一天天地长大。终于，长得花萼包不住了，先开一个小口，挤出一丝花瓣。花萼一旦被挤破，其他花瓣推推搡搡，花萼全线破防，呼啦啦菊花开了。

刚开的菊花并不大，怯怯的，一小朵。边开边长，边长边开，一周的时间，终于从黄豆般大小的花蕾，怒放成一朵圆溜溜的乒乓菊。饱满圆润，生机蓬勃。那么一个小小的花骨朵，在时间的河里，开成一朵扩大了好多倍的菊花。最下层的花萼，肯定也想不到，菊花会开得这么大。原来，自己紧紧抱住的花瓣，以为是在保护，其实也是一种束缚。

菊花，我国十大名花之一。梅兰竹菊，花中四君子之一。菊花，在我国栽培已有三千余年的历史。《离骚》中“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英”，浪漫且诗意，说明菊花与中国民族文化，早就结下不解之缘。

菊花，晋朝陶渊明独爱之。菊是隐士，爱菊，就随了菊的性情。陶渊明不为五斗米折腰，隐到了南山下，隐到了菊的身后。菊的悠悠芬芳，菊的傲雪凌霜，菊的高洁品性，无论隐在何处，无论隐得多深，无论隐到何时，终归是隐也隐不住的。如“采菊东篱下，悠然见南山”，经过千年的风霜沉淀，依然都是咏菊的名句。不改其色，暗香悠远，风骨铮铮。

我家的阳台上，太阳花朝开暮合，金银花三五日便凋谢，兰花的花期稍长，也只能坚持大约一周。唯有菊花，算是花中之长寿花了。一朵菊花，从最初的花蕾，一层层打开，稚嫩呆萌，一圈圈长大，开得大如乒乓球，就到了菊花的巅峰时刻。鼎盛之极就是衰败之时，我想菊花应该是知道的，可畏畏缩缩不是菊的性情！

乒乓菊开到极致后，从最下层的花瓣开始失去水分。从最初的绿色，慢慢变淡，慢慢变黄。一步一步，每一步都是走的下坡路，都是走在收尽苍凉残照的路上，都是走在慷慨悲壮的路上。可是菊，无畏无惧，勇往直前，一如最初的开放。历时月余，菊花枯萎得像一团棉絮，却不肯凋落。站在14层高楼的阳台上，被冬日的风吹得摇摇晃晃，让人惨不忍睹，让人肃然起敬。