□ 李大春

七夕，传奇的一对情侣一年一度的一次相聚如今被打造成中国最浪漫的节日——情人节。而曾经那古老而又单调的七夕习俗，在每年七夕前总会在我的印象中里泛起片片涟漪。

民以食为天。从前，在这古老的国度里没有比吃更大的事了，吃才具有节日的氛围，而从前每个节日一般都有特定的食品，如过年的饺子、元宵的汤圆，清明的米粄、立夏的咸蛋，端午的粽子、中秋的月饼，就连“清高”的重阳也离不开吃的别称——薯丸芋卵节。在物质匮乏的年代，七夕没有特定的食品，故不称节，但当地有个特殊而又好听的名字：七月七吉。

小时候，七夕这个没有纳入节日“计划”的日子，想要如同那些名正言顺的节日用粮食变花样来消费那是不可能的。可我家聪明的奶奶却有一套将七月七吉过成节日的高招。春天，奶奶早早就给我们下任务：将别人丢在地上的桃、李、杏的核拾起来，收藏好。七夕这天，奶奶早早就把孩子们唤起，叫大家把收藏的果核都拿出来，大的到河里淘些沙子回来，小的在家砸果核取果仁。一时间，孩子们到处找砖头垫底，找鹅卵石当锤，乒乒乓乓，果仁果壳四处飞溅，好不热闹。奶奶却从她的屋里搬出了她的“秘密武器”——一块碎磨盘石，这石盘上下平整，石盘中有个凹槽，果核放在槽中，一锤下去，果核不跳，果仁恰好砸出来，“工作”效益可大大地提高。不久，淘砂的孩子们回来了，果仁也砸好了，奶奶在院子里找了几块石头支起铁锅，烧起火，把沙子炒热，倒上果仁，炒熟后筛去沙子，加上食盐、八角，院子内顿时飘起了诱人的芳香。

傍晚，是家里敬神和敬祖先的时候，其实只不过做个写上祖先名字的纸袋放些纸钱焚烧。但奶奶却显得十分的虔诚，梳妆打扮了一番，头发上抹了茶油，还插上一朵艳丽的月季，洗净双手，叫孩子们把能找到的带字的纸条纸片集中起来，焚了香，放了炮，恭恭敬敬地点燃了纸条纸片。奶奶严肃地告诫我们，谁糟蹋带字的纸，来世就会变成瞎子。奶奶不识字，对文化和知识这样虔诚，是有故事的。奶奶曾经到米店赊过一斗米，请人写了个赊条，但到禾黄还米时，一字上面不知被谁加了一横，硬是哑巴吃黄连，还了二斗米。从此，奶奶在敬祖时总念念有词，保佑儿孙们识字识墨。

当一钩新月挂上天空，院子内的南瓜棚下已飘出了诱人的茶香。奶奶在瓜棚下摆好了桌凳，用一棵剔除了树根的茶树煮了一大壶茶水，爷爷在瓜棚下的躺椅上悠闲地打着扇儿，孩子们却匆匆丢下饭碗，迫不及待地集聚在瓜棚下，喝着大碗茶配着果仁，感到无比的惬意。这时的爷爷便会开讲牛郎织女的故事：从前，有位放牛娃叫牛郎，有位仙女叫织女，在老牛的撮合下结成夫妻，他们俩男耕女织，夫妻恩爱，过着幸福的日子。不料天庭发现仙女私自下凡，玉帝大怒，命天兵天将把织女抓回天庭。牛郎带着一双儿女四处苦苦寻找妻子，终于在七夕这天，成群的喜鹊帮助了牛郎，搭好了通天的桥梁，牛郎织女在鹊桥相会。爷爷讲完故事，告诉我们今天晚上若不睡觉就能看到他们相会的情景。于是，我趴在奶奶的大腿上仰望星空等啊等，等啊等，迷迷糊糊进入了梦乡……啊，一群群的喜鹊，飞向天空，纷纷扬扬，一只搭一只，在天上搭了座鹊桥。忽然，鹊桥化成了彩虹，架在天地之间，牛郎从地面，织女从天上分别走向彩虹，他们相拥在彩虹上。真可谓：相思相见知何日？此时此夜难为情。天不老，情难绝，心似双丝网，中有千千结。

后来，长大了的我才明白，七夕其实就是七彩人生，牛郎织女就是纯洁的爱情。