□ 范晓莲

四角井，好特别的地名！它是连城县城区仅存成片的古街区，包含水南和吴家巷两个省级历史文化街区。

这里保留有宋代古廊桥、古驿道，元代古城墙，众多明清及民国时期宗祠民居建筑。缓步行来，古桥、古街、古巷、古居，一一呈现眼前，娓娓诉说着古老的故事。

文川河上，横跨着古朴宏伟的文川桥。桥墩由条石垒砌而成，墩上用七层圆枕木纵横叠起桥架。桥面正中由方石铺就，两侧辅以卵石。桥上为屋架，可供商家摆摊设铺，故而人来人往，热闹得很。这是座饱经沧桑的桥。据县志载，此桥原名清溪桥、擢桂桥，惜毁于水患。元至正年间，县尹马周卿重建，命名“文川桥”。此后又历经数次兵燹、匪患、水患，建了毁，毁了建。如今我们所见，乃清顺治五年所修。倏忽又历数百载，文川桥虽“沐甚雨，栉疾风”，仍岿然挺立。立着的，岂止是桥？更是客家人无惧风雨、百折不挠的精神！

两端桥头外侧是店面，老远就闻到阵阵香气。灯盏糕、牛肉兜汤、扁食等各色小吃，纷纷施展魅力诱惑客人。这里的扁食与别处不同，硕大、饱满，皮儿极薄，一口咬去，满嘴都是馅儿，唇齿留香。汤汁极鲜，喝个碗底朝天，淋漓酣畅。同行的连城友人说，久居客地，每次返乡，必定要来桥头吃上一碗扁食，方觉过瘾。的确，正如流水总是配着人家，家乡也总是连着美食。不管走得再远，除了亲情，最让我们思念的，不就是家乡那散发着独特味道的小吃吗？

一桥之隔，拐个弯，市声已不能相扰。脚下的古朴街巷有如魔毡，一旦踏上，只觉身子腾空而起，霎时来到久远的年代。整个街巷肌理保存完整、水系通连，谓“四街十三巷，巷巷通曲水”。庙前街、水南街、大桥下街；水桥巷、溪南巷、清溪巷、吴家巷、桂花巷……每一条街巷都写满历史，每一块砖瓦都藏着故事。逡巡于布满青苔的石子路，游走于迷宫般的街巷，将岁月的门轻轻叩响。

古居的魅力在于久远的穿透，时间雕琢出它们的优雅，岁月淬炼了它们的沉静，伤痕化作它们的坚韧。有些民居保存较为完好，飞檐翘角，斗拱森森。精致的窗花雕纹仍清晰可见，诸如“年年有余”“龙凤呈祥”等图案，无不昭示着客家先祖对美好生活的向往。古色古香的李氏民居、古朴大气的沈家大院、风格独特的双子楼……无不彰显着先祖的智慧，客家文化的辉煌。“旋马遗风、阳谷光华”“薰迎和煦”“八砖世第”……这些字眼在我脑中钟鼓齐鸣。目光抚摩着这些客家元素满满的建筑，不禁由衷赞叹！有些居所已是断壁残垣，荒草侵入石砌小路，青苔爬上破损的窗棂。窗边有棵石榴树，枝条把阳光筛细了，投下斑驳的光影。岁月更迭，人事变迁，空留一声叹息。一幢房子，总得有人才有烟火；一个地方，终须留得住人才能兴旺。

果然有井，星罗棋布。有些已成枯井，杂草从井壁探出头来，有些井水依然清澈。井沿深深浅浅的印痕，应是往来担水的人们所留。这些井就像母亲，用甘甜的乳汁，哺育众多居民，使他们得以繁衍生息。据传，此地先祖掘井一方，水清且甜。随后东家、西屋、南楼、北宅四角皆掘井，没挖多深，便清流汩汩，四方之家无不欢欣，此地就被称为“四角井”。再后来，这一带人家大多打井，于是乎大井小井遍布街区。也有人认为，“四角井”的“井”并非单纯指水井，而是指买卖市街。古时因井为市，故称市井。因市井多而商贾旺，因里巷多而生意隆，“四角井”因此扬名。

“每个人心中都有一片草原，每个人心中都有一座城堡。”四角井，便是连城儿女心中眷恋的草原、城堡罢。在这片有着悠久历史与深厚文化底蕴的古街区里，能触摸到客家文化的脉络，带来心灵深处的震撼和思想的深刻感悟。期待不久的将来，古老的四角井能重焕她独具魅力的容光，展现她与众不同的风采！