■ 刘桂平

前不久，回了一趟老家，与父母围坐闲聊，话题又一次绕回到关于老家盖房的事情上。

这几年只要回到老家，父母总会不经意提起，语气里藏着期盼，也藏着体谅，让身处中年的我们，心头一次次泛起波澜。

老家的土房子，是当年父母一砖一瓦、一锹一锄亲手垒起来的，历经四十多年的风雨，虽经几番的修修补补，尚能遮风挡雨。

近年来，看着邻里乡亲陆续盖起了新房，父母眼底的羡慕，藏都藏不住。他们总跟我们几个兄妹说，趁着身子还硬朗，盼着把家里的老屋翻新重建。既给后辈留一个像样的家，也让我们这些在外漂泊的人心中始终有一处可以落脚的根。

每每和父母聊起回乡建房这件事，人到中年的我们心里总有百般考量。我们兄妹几个早已在大城市落地生根，成家立业，有自己的小家与打拼的事业。平日里常年在外奔波操劳，肩头扛着重任，难得抽身回到父母身旁。

究竟要不要回乡建房，我们反复斟酌：既要考量日后居住的实用性，也要掂量手头的经济压力，方方面面总要细细盘算清楚。

记得今年春节期间，好友邀请我去他农村的老家做客。他刚盖了新房，父母满心欢喜，一直热情邀约我前去看看。

踏入新房的那一刻，我内心不禁泛起阵阵波澜，这是一栋三层的小楼，坐北朝南、背山面溪。青山环抱门前流水，楼房兼具古厝古朴韵味，内里布置温馨踏实，山清水秀间，尽是客家人安稳从容的烟火日子。

辞别老友返程途中，一路思绪万千。这些年我们在外奔波打拼，满心满眼都扑在事业之上，不知不觉间淡忘了故土，可细细想来，老家才是我们安身立命的根。这般念头在心底愈发清晰，回乡建房这件事，也该提上日程好好筹划了。

最近，我们兄妹几个商量过后，决定一起集资回乡翻盖新房。一来，是成全父母心中埋藏多年的心愿，圆他们修缮老屋的念想；二来，也为我们兄弟姐妹往后，留下一处可以团聚的落脚之地。

或许新房落成后，大家依旧忙于奔波，不能常归居住，但只要知道老家有一方属于自己的院落，有一栋坚固的房屋，心里便多了一份底气，多了一份牵挂。

因为老家终究是我们所有人的根。身为漂泊在外的游子，我们心底始终惦念故土的一草一木，难忘儿时家里袅袅升起的烟火气息，更眷恋这份远离城市喧嚣，独属于故乡的安宁与踏实。

莫言说：“故乡是根，无论走多远，都忘不了那片土地的气息，忘不了那些人的温暖。”

半生漂泊，人到中年才渐渐明白：回乡盖房，盖的不是房子，是心安；守的不是院落，是乡愁。