■童兰秀

最初的家，紧邻河道。跨过一个河堤，一片水田，便是我们的村庄。我家恰在里巷，一条路直通孔子书堂，一条路直达中赤河。

书堂是孩子的乐园。站在天井瞭望，小山坡一年四季交换各种颜色，水田燕子低飞迅疾，蜻蜓点水涟涟。但我更热衷于书堂里的游戏，捉迷藏、跳房子、抓石子......等日中或太阳偏斜，伙伴们就跑到河边，扎猛子、打水仗、比赛闭气功夫。等累了，爬起来穿好衣，躺在河堤上晒晒吹吹，真是“岁月无闲愁”！

但我们的乐园，毁了。

1983年6月16日，洪水漫过河堤，越过水田，一路横冲直撞，肆无忌惮地入侵我们的家园。惊呼、呐喊、号啕......我们，转瞬漂泊。

我被接到外婆家。可我怀念我的孔子书堂，怀念光着身子打水仗的快乐，怀念在阳光暴晒下寻鹅卵石的骄傲，怀念惊飞鸟、捡鸭蛋、看蝉蜕的自由......

它是一种纠缠。家乡的每滴水，每粒沙，每片叶子、每缕晨雾，蛇出洞、鱼跳波，所有引发你情绪的，都在你的五官肺腑中，纠缠。

终于能回家啦！当我走完20里山路，穿过悠长的小巷独自回家，爸爸妈妈们，正弯腰在片瓦无存的屋顶上。阳光在爸妈汗珠里滑落，我站在那儿哭呀哭。多年后的今天，我依然清晰地记得那场景，那泪水，那拥抱，那纠缠。

洪水后，我家建在半山腰上。

我的家，建在半山腰上，你可坐在窗前，看山川变化。美丽的河堤筑起、沿河两岸开始热闹——晨跑，晚憩，百年榉树扬眉吐气，铁索桥荡漾欢乐，良田齐整，水稻谦逊，四处都是蓬勃的力量。

时间定格在2024年6月16日，父亲节。

13:30，“童一亲家”轻描淡写说加油站旁临时桥被洪水冲断。

13:39，大水漫过平板桥，我们不以为意。

16:33，中赤桥快看不见了，我们开始着急了。

17:46，还可以正常和爸妈通话。

20:01，通信全断。我们和中赤的亲人彻底失联。臆想、搜寻信息。

17日，上午 继续失联。

17:23，听说全家平安。

18日，周二

6:50，听说镇政府附近可以通电话了。

8:27，“武平发布”里有了中赤的相关报道。

20:02，手机铃声清脆，看着最热爱的号码，泪水瞬间滑落。

我用力哭泣，就像小时候，在外漂了60多天后，重新回到爸妈的怀抱。

19日，官兵在清淤。

20日，清淤。政府每天配送物资，细致到女性用品。

晚间，中赤，以一种特殊的方式上了央视。

同晚，看消防武警等救援队，夜以继日，奋战清淤。

20:27，有《中赤6.16洪峰之夜，一场惊心动魄的营救》文章，写我童家好男儿。

我只想说：我家住在半山腰上。

我家住在半山腰上，洪水来临，我家安置了72号人，这些，父母没张扬。

我的爸爸，他是个谦谦君子，他有一颗温柔的心。洪灾后，他统筹70几号人的吃住。饮用水没了，他说没关系，反正家里有山泉水。山泉水被埋了，他组织抢修。泉水叮咚，洗污浊之心。

我的妈妈，她做任何事都出自她本心。她帮煮水煮饭，天天抚慰那些哭泣的心。

妈妈每天围着她大灶头，一点都不心疼她的柴。

那柴火，都是妈妈的血汗。去年，因为柴，妈妈被电锯伤了大拇指。为了柴，妈妈不知得了多少数落。如今，这悲伤的、愤怒的、郁结的，纠缠，都在这熊熊的灶膛里烧没了吧。

灾民想凑钱感谢妈妈。

哪能呀，这是大家最困难的时候，我们没受灾，无论吃穿用度，定要尽全力帮他们——即使哥哥不交代，妈妈也懂。妈妈说政府天天配送物资，还有那么多亲戚，源源不断送来食物，我们哪吝啬那些柴火呢！

洪灾来了，我半山腰上的家，聚齐了英雄。

我的叔叔们，都承担起救助村庄百姓的重任。

我的表弟，在浊浪滔天的黑夜，一个人，划着小小的皮筏，一趟趟，救出被困的十几个老人。

连着几天，都有一些有关我家的报道，问候源源不断。

我只想说，我家住在半山腰上，我们很安全。

那里有我亲爱的爸爸童禄华，最朴素的妈妈赖凤招。

那里有我钢铁战士叔叔童益金，救人于危难的表弟童成昌。

还有雨夜参与救人不留名的许多人。

还有，还有......有国有家有亲有爱。