很靠近海


□ 张菻朵

沿海地区长大的孩子总是会对大海有一种自然的亲近,那些记忆里明晃晃的夏天,和那些夏天里温柔深沉的大海构成了我生命的底色。

童年时,时常与家人一起来到海边。在布满黑色石砾的野生沙滩上踩浪。孩子们举着洒水枪在海边奔跑,交换着简单直接的快乐,水在阳光下喷射而出,色散为绚丽的光谱。我和弟弟、舅舅一路,寻找退潮时出洞的小螃蟹,捡拾沙滩上的小贝壳……这些快乐的画面至今还生动地跳跃在我的生命里,色彩鲜明。那时候,我和妈妈两个人还过得很辛苦。她一个人做着几份工作,忙忙碌碌,照顾着小小的我,维系着摇摇晃晃的家。暑期的家庭旅行她总是缺席,只能由舅舅和小姨带着我去。临走前的晚上,妈妈塞给我一瓶芬达,让我带着在旅途中解渴。对于从小秉持节俭习惯的我来说,一瓶芬达气泡水,也算生活中小小的奢侈。在那段旅途中,我作为一行小孩中年龄最大,又是唯一没有父母陪伴的孩子,一路上我只能与那瓶妈妈给我的汽水相伴,好像看着它就能想到大海那一边的人,想起她那艰辛的背影,想象着她此刻是疲惫亦或欢欣。这一行品尝了许多或是珍馐或是海味,可我就是觉得比不上那一瓶小卖部里买的汽水。它到最后也一直没有被我打开,但我却知道,那是被一个小孩藏在心底偷偷鼻酸的滋味。

高考结束后的那个假期,和最好的朋友们又去了海边的城市。那个夏天,天湛蓝成了海,太阳离我们好近,不计后果地释放着光和热,海岛的气温比以往的任何一个夏天都要炽热。从高考百分百全身心的投入中被流放,人们说从现在开始我们便拥有最漂亮的青春。女孩们化着不熟练的妆,渴望像飓风一样将所有稚气的过往甩下,一颗心飞向旷野和远方。

在最漂亮的青春期里,我们便要碰撞最壮丽的美景,要敞开臂膀拥抱自然。我们在凌晨出发,一路追逐从海平面上跃起的日出,大海缄默地消化了最后一颗星,在第一缕阳光里,接纳了我们的愿望;我们跳舞,沐浴日落时分最后的金黄,又从一场日落,跃入下一场;我们大笑,我们歌唱,放飞那些不着边际的话语,坚信我们永远不被打败……那些关于海的,属于我们的记忆,明亮得像是无数个不停歇的白昼,而最终被我们散落在天南海北。

小时候总觉得有千万个理想等待我去实现,有整个蔚蓝的世界等待我去征服,而我也坚信我会永远保持天真、无畏,为心中的信仰义无反顾,像夜夜跳海的月亮,也像在小小世界里驰骋的勇士,最终披荆斩棘登上彼得潘的无勇岛。日子摇晃着,我们划着桨不回头地远行。大海包容一切,吞噬一切,回应以深沉的低吟,给予我们生的勇气和力量。我想,我们也许不再是不可战胜的,我们无法在那些单调重复的夜以继日里,看到飞的轻盈。但我们却又流着泪,握紧彼此的手,重复那些话语。冬天会过去,春天一定会来,这是我们唯一确信的事。