你问我在何方,我在前往你心灵的路上

——读卢如昌的散文集《心灵故园》


插图/夏茉

□ 刘少雄

“你问我在何方,我在前往你心灵的路上。”这句话,是几年前我写给自己的,算是与文学创作相关的一点小感悟。

文学是人学,心学。关心人关怀人的命运,是每一位作家应有的自觉。对于大多数散文作家或诗人而言,每一次的创作经历,都称得上是一场心灵之旅,都在寻求通达更多人心灵深处的可能,以期获得共情共鸣。当然,这种心灵的行走是双向的,或借助文字与读者实现同频共振,或通过文字与作品中的那个“你”——故乡、亲人、爱人、挚友……亲近再亲近,达到心与心的相融。

读了卢如昌的《心灵故园》,这种感觉尤为明显。穿行在他的文字之间,犹如奔赴一场场心灵之约。

故园,顾名思义是往日家园的意思。这部散文专集荟萃了作者的394篇作品,分为五辑:既有深情款款的“乡情梦恋”,爱意绵绵的“乡村古韵”;也有意趣浓浓的“乡土风情”,眷恋悠悠“人间真情”;还有回味依依的“域外风光”,字里行间无不充满怀旧的意绪和浓稠的乡愁。

散文贵在真。叙事真实,感情真挚,感悟真切,文字真诚。

“真”是散文的心,也是散文的根。文如其人。如昌是一位质朴的兄弟。平时交往,感觉他言语不多,脸上始终带着宽厚的微笑。读他的散文,我们能体会到他对故乡一草一木的真情真爱。写山城的古香樟,他不仅仅着墨于其春的活力、夏的清爽、秋的浪漫、冬的潇洒,更把香樟作为“生命的图腾”和小城的象征,葳蕤挺拔于他的多篇散文作品中。承载着多少喜怒哀乐,饱受过无数风霜雨雪,经历了许多寂寞苦难——人的成长与树的命运,相互映照相互交织,真心可触真情可鉴。如果说“芳樟不成林,山城失樟香”,是他对苍茫时光的无奈惋叹;那么,“江畔河水清清,樟树香气芬芳”则是他对如歌岁月的热情咏赞。

“酌奇而不失其真,玩华而不坠其实”(刘勰《文心雕龙》)。如昌散文的真,真在有人间烟火味,真在有大地泥土气,真在不矫情造作,不虚情假意,不花言巧语,不装腔作势。无论是《九龙江咏赞》《小城的春天》《小城夜色》《奇和洞神韵》《九仙峰游记》《天台山印记》,还是《茶香永福》《花香永福》《故乡的老屋》《南洋茶韵》《走进王景弘故里》,人们读到的是其生命真体验、生活真图景、生命真情怀、精神真向度。

散文贵在善。心地仁爱,品质淳厚,心里有担当,笔下有乾坤。

这里所指的善,更多的是指作家的价值追求和价值取向。读如昌的散文,每一篇都是向善向上,都是对家乡的感怀歌吟,都是对人性的热情赞颂,无不充满人文关怀,无不高扬人文精神,全是满满的正能量。心灵敞亮的人,望见哪里都是光明和喜乐。于是,他如同一位纯情的歌者,歌唱着自己的家园:“月亮升起来了,十五的月亮,好圆, 好亮!好一个花好月圆的春夜!好一幅春花月夜图啊!”“这美丽江城的人间三月天啊,‘是一种炽爱,是一种温暖,是一种希望。’”只有对家乡故土发自内心挚爱,作者才会带着满满的诗情去描绘:“每当看到满眼的新绿,领略到秀丽的景色,心中便会萌动出一股回归大自然的激情,感悟了人与生态和谐相处,驿动时代前进的音符,正因有了春天的渲染,生命才会如诗般美丽;正因有了春天的约会,岁月才会如歌般动人……”类似这样的赞颂,在如昌的笔下俯拾皆是。

散文贵在美。形式美、意境美、形象美,自然美、社会美、人性美。

文学从本质上讲就是审美的,它是作家对美的事物的观照、体味、感悟的结晶,能给人带来审美愉悦和舒心的享受。对于散文而言,守住了“真”的特质,就能守住“美”的哲学。读如昌的散文,可以感受到一种别样的魅力,那就是“真中有美,美中见善,善中融情,情中传爱”。且看:

“掀开一角光阴,走回历史,谛听历史文明声音。细看每一块文物,如同翻阅一本经年的古籍,透过饱经沧桑的文物,历史的天空隐约回响。古朴、凝重、厚实的奇和洞遗址,恍如让人置身于一个历史、文化、民俗的大观园,让人追思遐迩。”(《奇和洞神韵》)

“无论走过春夏秋冬,还是多少风霜岁月……伴随着历史烟云,人们深深留恋这片历经沧桑老樟树林,对任何一个年代久远有生命存在的物,人们都有着最深厚的敬意,更何况这片焕发生机老樟林?于是,每每都会去景仰它。抚摸它斑驳陆离的皮肤,人们会真切地感受到时间的沉积; 坐在盘根错节的树底下,在夕阳西下的微风里,人们思绪会随着树枝叶摇曳,浓淡深浅地回忆着人生的点点滴滴。”(《悠悠山城古樟情》)

“在夜里的街道上静静行走,感觉自己是那些柔柔盈盈的诗句,每一句都镶嵌着安逸的灵魂,仿佛生命里只剩下那华灯映水、画舫凌波的夜色里。小城夜晚,如水一般的清爽怡人,如梦一样的安谧静美。”(《小城夜色》)

如昌的散文,适宜在静静的月夜品读,一盏香茗,几缕清风,举头望月,低头细吟,其语言中穿透出的诗意之美、哲思之美、意境之美,会弥漫在芳馨的时光中,浸染在幽幽的遐想里。

感谢如昌的抬爱和信任,让我为他的《心灵故园》写序。但囿于时间、精力和水平所限,无法对如昌的散文进行更细致的品读和更深入的探究,更多的靠读者们自己去体会和感悟。

需要指出的是,相比大多数将叙事和抒情融于笔下的写事描景的优美文字,专集编选的一些写人物的篇什,感觉更接近于新闻通讯报道,文学性会弱一些,归类上也显得杂一些,总体上拉低了全书的水准,有点可惜。

我深信,如昌今后一定会为大家奉献更多更精彩的美文,他具备这样的实力。