红豆杉,我在雨中去会你


□ 林子

去会你,并不容易

心 悬在半空

要消除恐高的畏惧

要穿过雾障

要穿过笼罩周身的风雨

那就是你,生活在深山

成为老林,也是不易

多少光阴在你脚下死去

就像那些死不瞑目的叶子

成为泥土,成为涧边的菖蒲

卑微地陪伴你 仰望你

为了探究你活过1700岁的奇迹

我放下雨伞,举起手机

目光从根柢沿粗大的枝杆

缓缓追到树顶

滴雨,雨滴

一颗红豆落在我的怀里

我的内心长出一片林子

没有鸟鸣,只闻风雨

相思起,再过1700年

你若还在这里

我可否再来会你