□ 伯华

去年春退休了，我即报名市老年大学，不想新冠疫情，至今年3月下旬，才盼来开学的消息。

第一时间就赶去学校。招生计划表上，方方面面、林林总总60多门课程、170几个教学班、4000余个学位，门类全、规模大、课程设置针对性强，很让人意外。贴近生活、契合时代，足见“校方”的用心。我先报名二胡、朗诵、声乐专业，后又被允许增报国画入门、国画初级人物，因有的班尚有零星空额，学校对于求学热情高的学员也予鼓励。

二胡、中国画技法的经典教材《芥子园画谱》，各式宣纸、毛笔、墨汁、颜料等早有“家藏”，将可能用上的细细整理、一一选定，并自行“练手”。朗诵、声乐似重在“嘴”上功夫，找来诗词若干首，按自己的理解试试“感觉”，恐怕老师要面试！打算将一个过去用得顺手的布质文件袋作“书包”。还挑了一个玻璃保温杯，并决定装白开水。同时，“有无开学仪式？”“有无着装要求？”“有无设置学制？”一连串所关心的事项也问了个遍。开学十几天前，本人自觉为入学做足了“功课”。

开学日，大晴天，我一早收拾停当，穿戴颇为“正式”地提着书包，准时出门“上学”。阳光柔和，气温不高，但我浑身暖意、脚步轻快，带着几分兴奋、新奇和期许。路旁的幼儿园、中小学校园，或喧闹或宁静或隐隐传出读书声，其情其景虽年代远隔却又是那样熟悉，久违的感觉油然而生，少时的求学记忆不断从心头泛起，恍如回到了当年。

市老年大学有多处教学点，已有些年头的市政府原办公楼是其中之一。我直奔位于最高处的七楼教室，找了个靠后排的座位坐下。近60个座位满满当当，学员们济济一堂，虽然还互不相识，但彼此随和、友善。

“轻轻的我走了，正如我轻轻的来……”徐志摩的名篇《再别康桥》，留恋、伤感；“我们奋发，我们拼搏……”现代诗《我爱你中国》，激昂、深沉。朗诵，本人入学后的第一课。老师是一位高大俊朗的北方青年，面带微笑、和蔼可亲，有些“自虐”地称呼学员们为“哥哥、姐姐！”老师说，“把作品的感情表达出来，这是朗诵与朗读的区别！”学员分段“接力”练习，我意外地亦分配了其中的一段。当着众人开口朗诵，平生还是头一回。我站起身有些紧张地努力用“感情”念完了那几行，居然也掌声一片！忽有一位女学员报告，她那地方人说话无翘舌音，“四”“十”不分。于是，“树上结了四十四个涩柿子，树下蹲着四十四头石狮子……”一段绕口令，学员们演绎得异彩纷呈，有人顺溜，有人磕巴，有人依旧“细”“习”不停，课堂上笑语连连、掌声频频。

两个多月下来，准时上学是我的日常，学校里的一幕幕总让我回味。同学们毕竟上了些年纪，大多身材走形，皮肤不再柔嫩，身手也不再敏捷，但认真听讲、自觉加码练习、“群”里热烈交流，班干部热心尽义务，值日生细心扫地关门窗擦桌椅，不缺学习的热情。二胡班我的邻座、一位72岁的同学，家住上杭古田还得往里走6公里山路，每次来校得坐摩托车、城际客车或私家车、公交车等几番换乘，单程就得3个来小时。声乐专业一对夫妇，已90岁、85岁高龄，是全校最年长的学员，两老相依相伴，在家人陪同下，风雨无阻、一课不落。

又一个下午，放学了，我步出校门。天边的云彩映着金色的柔光，太阳是那样的柔和。心头不由涌出几句：最美莫如夕阳红，老翁踊跃做学童。且咏且诵弓弦抚，写意人生自从容！