□ 陈笑莲

凉风习习的夏夜，繁星密布，天空上挂着一轮皎洁的明月。明亮的月光下，无忧无虑的孩子们在农家大院的空地上，快乐地玩着各种各样的游戏；劳累了一天的大人们挤坐在竹凳、石凳上乘凉聊天，偶尔发出一阵阵爽朗的笑声。

不远处的角落里，借着月光，我看见父亲站在那里抽烟，母亲在旁边不停地唠叨：“你还抽烟，明天都快没米下锅了，你看着办吧！”生性乐观的父亲继续抽着烟，似乎在想着什么？装作没听见母亲的唠叨，过了一会儿才慢悠悠地说：“好啦，你再念叨也没用，明天我去找人先借些米来，再熬上一个多月，生产队就分粮了。”“你呀，只懂得到公社当临时工，挣那几块工资，都不够孩子交学费，我又在家做裁缝，我们基本没时间在生产队上赚工分，到时候按人口分，也分不到四百斤谷子，老是借米，何时是个尽头呀！”母亲唠叨着进了屋。我跑过去抱抱父亲的大腿，抬头看见父亲面无表情地抽着烟，我知道父亲这时候心事很重，没再去打扰他，很快我又混入游戏的队伍。

说起吃，十个小孩九个贪嘴，我也不例外。在借米的日子里，农村还相当贫穷，我常常会邀上小玩伴，一有空就跑到生产队出工人员吃大锅饭的地方玩耍，唯一的目的是希望能碰上那香喷喷的大锅油饭，我们先是远远地看着生产队出工人员争先恐后吃着油饭，一直等他们饱饭后，我们就飞快地跑过去，看看还有没有剩余一些油饭锅巴，如运气好，那些生产队的大人们会分我们一些锅巴吃，让我们这些馋猫解馋。更有趣的是，每到饭点，小伙伴们都会聚在农家大院前的空地上，各自端着饭碗，每当谁家吃好料时，那个小伙伴总会把碗筷端得很高，有时候还会站在石板凳上，洋洋得意地说：“你们猜猜，我吃什么？’那时候，我们都会被他的话所吸引，都会投去极为羡慕的眼光；有时候，他也会将碗里的所谓好料分些给其他小伙伴，我们之间也常会互换一些菜来尝尝。

在我的记忆的里，平时根本看不到苹果、香蕉之类的水果。最多就是自留地里种的一点玉米、地瓜，偶尔看见在村庄游走，扛着爆米花黑筒工具叫卖爆米花、叫卖麦芽糖的商贩，他们来时，我就会飞快地跑回家去，把平时留存的牙膏壳、鸡胗皮拿来换点麦芽糖。大人们心情好时，也会给我们换点爆米花。自留地里地瓜收成后切成片或丝煮熟晒干后，储存起来，等到青黄不接的时候再拿出来应急，最美味的零食像糖果、花生、瓜子、米糕等，只有在正月里，客人来了才能在桌上看得见。但客人一走，这些稀罕物又会被母亲收藏起来，等下次客人来了又拿出待客。可不管母亲藏得多隐秘，我都能找到，并悄悄偷出一小部分来享用。平时家里炒菜没有用油，青菜下锅前，母亲习惯会用一块榨熟的五花肉在锅里热一下，然后又小心翼翼地将它铲出放回盆子里，这样炒菜就会有点油腥味，铁锅也比较不容易生锈。在我印象中，这块五肉花不知在锅里热了多少次，一想起那肉香，我就馋得口水直流。为了尝到那块所谓人间最美味的五花肉，我假装过生病，说吃不下饭，母亲就会将五花肉较瘦的部分剪些下来给我补补。还有一次，趁着大人不在家的时候，我搬来板凳站在上面，把放在菜橱中装有五花肉的盆子拿下来，直接用手撕下几小块放进嘴里，那种美味无法用语言来形容，真是回味无穷。然后我又将肉放回原处，似乎这一切都做得天衣无缝。其实母亲早就发现了我偷吃肉的事情，但她没有批评我，而是当着我的面故意说：“不知是哪只猫偷吃了五花肉?”我一听这话，知道被母亲发现了，马上就跑了出去。晚饭后，玩累的我，正准备上床睡觉，一想起白天吃的香香肉，那香甜的味道隐隐约约还在舌尖缭绕。现在，每当想起偷吃那香香肉的往事，我都报以会心的微笑。童年的自己，太贪嘴了。

在借米的日子里，物质是匮乏的，精神是充盈的，生活上有母亲的悉心照顾，也不觉得太清苦。如今，再忆起这些陈年旧事，已都是回不去的纯真童年。我知道，现在我们都已为人父母了，所以更能体会到当年您肩负起一个母亲的责任，一勺米糊，一勺稀饭精心地把我喂养大，是多么的不易。我又轻拾童年趣事，把它真切地写进文字里，以表达母亲的母爱情怀。让悠悠情愫，氤氲着游走在童年的旧梦里，细数母亲您，爱的点滴……借米那些日子的艰辛，犹如母亲留在孩子身上的胎记，永远也无法抹去的乡愁印记。