1984年暑假，18岁的吴思禄为了帮助邻居五保户建房子，在山上采石时，一块花岗岩从山坡上滚下来，当场砸断他的右手……

当他从医院醒来的时候,发现自己的右手没了手掌,只剩下手臂,他为自己年仅18岁就四肢不全,更为自己年纪轻轻就要离开讲台，而痛不欲生。

出院那天,他路过官庄大桥,站在桥上,望着滔滔江水,顿时万念俱灰,他萌生了绝望的念头。

“吴老师!”突然从他身后传来一群小孩的呼喊声。他寻声回望,只见一群自己班里的学生站在眼前，班长小蓝子噙着眼泪说:“吴老师,你别难过,今后你讲课,我们会帮你在黑板上写字！”其他孩子也齐声说道:“是呀是呀,吴老师,你不能走啊!”吴思禄顿时泪如雨下,动情地说道:“孩子们，好！我一定，会跟你们在一起。”

他回到家的第一件事,就是开始练习左手写字。但对于一位18岁的人来说,要改用左手写字谈何容易，吴老师心里明白,再难也要突破这一关,否则就没有重返讲台的希望。

于是,他从学校要来许多旧报纸。白天,为了把横写平竖写直，就要练习上万遍；夜晚，他就到教室练习粉笔字，一遍又一遍地擦拭，胳膊练得又肿又疼,疼得连吃饭都拿不起筷子。

功夫不负有心人,在全县举行的几千名小学教师“三笔一画”基本功现场大赛中，他获得了一等奖。

官庄和长汀交界，偏僻落后，留守儿童、孤儿、单亲家庭等等特别多。每次接过班后，吴老师都要对本班的学生逐一排查，逐个了解。当他发现有一名叫邓辉的学生,母亲因病去世后,贵州籍入赘的父亲悄然出走,他只好与爷爷相依为命。没想到第二年爷爷去世了,可怜的他成了孤儿。吴老师亲自去民政局为他申请了生活补贴，还发动全校师生捐款捐物，就这样一直资助他到高中毕业,最后他考上重点大学。

当电脑刚刚走进偏僻乡村小学的时候，吴老师敏锐地感受到科学技术给教育带来的变革，自己不努力学习新事物,就跟不上时代。于是通过一番努力，吴老师学会了用一只手快速打字。接着,他又开始学习制作课件。可制作课件除了打字，还需要插入图片、音频、动画等等，一只左手是无法完成的，他不得不用断了的右臂来帮忙。刚开始，断了手掌的手臂敲下去就会同时触碰到五六个键盘，课件前功尽弃。经过上千次的练习，吴老师从中总结出了一个经验：这右臂新长的骨头右边敲击键盘面积小，可以敲中一个键盘,于是每次他都用新长的骨头敲击。但每次新长的骨头敲击键盘都是撕心裂肺地疼啊，手不由自主地颤抖，后来竟变成了一种习惯性痉挛。

他毫不气馁，夜以继日地坚持练习。有志者事竟成！吴老师终于能熟练地制作精美的课件了，他的课堂变得更加鲜活高效。在一次全县六年级质量检测中，他班的语文成绩获得全县农村组第一名。

（撰稿：游增良，演讲：方璐）