□　王继峰

儿时的农村，物资匮乏，小卖部没有什么零食；就算有零食，人们也没闲钱买。那时，我最喜欢吃的零食是泡面，客家话称为“熟食面”。泡面几毛钱一包，对我们来说是奢侈品。

有一天，大概是很久没吃泡面了，我嘴馋得很，便缠着父亲买。父亲沉着脸回了一句：“没钱！”但我馋虫上脑，不肯罢休，便一个劲地拉扯着他的衣角，又叫又嚷。父亲被我缠得烦躁不堪，怒吼一声：“饭都没得吃，还买熟食面！”我才四五岁，可不管这么多，继续不知趣地哭闹。父亲一把将我推开，高高扬起手掌，额头青筋暴起。手掌在空中颤抖了好一会儿，最终重重地拍在桌上。他叹了口气，默默走进房间。过了很久，他出来了，将一把东西扔到桌子上，然后一声不吭地走开。

只见桌上有不少闪亮的东西滚动着，是一分、两分的硬币；还有几张皱巴巴的纸币。这些分币加起来有十几二十个，合计该有好几毛钱，也不知道父亲是怎么翻箱倒柜才凑了这么多。我可不管钱的来历，立即破涕为笑，急忙伸出小手抓。钱太多，一只手抓着会有硬币从指缝漏出；我便伸出双手，将这一大堆分币捧在手心。我抑制不住喜悦，想赶紧冲到小卖部，但又不敢跑得太快，便捧着满心的欢喜，小心翼翼地走着。

到了小卖部，我踮起脚尖，将一大捧钱伸到比我高的柜台上，扯着稚嫩的嗓音兴奋地叫了声：“熟食面！”老板抓过钱，数了好一会儿才数清。他递给我一包泡面，笑嘻嘻地说：“呀，这么多钱！”我飞快地跑回家，七八岁的姐姐赶紧冲过来抢，嘴里大声嚷着：“我也要！”吃零食是小孩子的特权，比我们大十几岁的三个姑姑在一旁默默地咽着口水。

正当我们闹得不可开交时，母亲出来主持正义：“不要抢，大家都有份！”她烧开小半锅水，把泡面倒下去煮。我们围着灶台蹦蹦跳跳，不住地问：“可以吃了吗？”很快，屋子里就弥漫着独特的香味。煮好的泡面装成一大盆，我们姐弟和三个姑姑每人都分了一小碗，大家开开心心地吃了个碗底朝天。我吮吸着汤匙，回味无穷，总觉得这是天下第一的美食。而在我无暇顾及的角落，父亲正一声不吭地抽着卷烟。

后来我才知道，当时我家十口人，作为家庭支柱的父母正在为生计发愁，柴米油盐都成问题，只有小孩子才想着吃零食。

转眼，这件事已经过了二十几年，再回忆起来，我不由得为自己年少不懂事而惭愧，更为那段艰苦的日子而心酸。现在只要愿意，我随时都可以吃泡面，但却再也吃不出童年的味道。那天的泡面有一种难以形容的美妙滋味，一直在我的记忆中飘着独特的香气。