水做的故乡


■郭明朗

客家母亲,你弯过多少道山梁

才流成今天的样子

我翻开族谱的第一页

就听见你的声音

从汀州古城的青石板上落下来

像檐下那盏煤油灯,照着回家的路


那时你叫濯田水,叫归龙溪

你把长汀的桂花酿成酒

把客家的山歌洗成蓝

挑盐的汉子走累了,就着你的肩膀歇一歇

木桨划开薄雾,划开一整个早晨的安宁

你见过外婆浣衣时偷偷把心事说给你听

把石头磨圆,把水草养得比春天还软


如今我站在桥上

看你流向远方,汇入大海

带着悠长的思念

流向每一个离开家乡又回来的人