■刘桂平

清晨，我漫

步在小区的林荫道上，耳畔忽然传来熟悉而优美的旋律：“今天是你的生日，我的中国，清晨我放飞一群白鸽，为你衔来一枚橄榄叶......”动人的歌声在耳边久久萦绕。

新中国迎来77周年华诞，站在时代的暖阳里回望来路，生于20世纪70年代末、长于客家深山村落的我，心中百感交集，万千感慨汇聚成一句滚烫的心声：祖国万岁！

我的童年，定格在闽粤赣边一个偏僻的客家小山村。那里大山环绕、交通闭塞、穷乡僻壤，是无数老一辈人最朴素、最艰辛的岁月缩影。

记忆里的故乡，没有灯火通明的夜晚，漫漫长夜总是一片漆黑寂静。家家户户赖以照明的，只有一盏煤油灯或是蜡烛，昏黄微弱的微光摇曳不定，勉强能照亮一方小小灶台与书桌。

彼时的乡村，隔绝又闭塞。山里人与外界的所有联络、书信往来、钱款汇兑，全都要辗转五公里外的乡镇邮电所。那一方小小的邮电所，便是深山村落与外界唯一的纽带。

村里曾自建过小水电站，是全村唯一的电力来源，却从未给村民带来安稳光亮。由于山区蓄水条件有限，冬枯夏浅，水源时常不足。水电站只能断断续续供电，灯光常年昏暗摇曳、忽明忽暗。遇上枯水时节，便彻底断电，家家户户又只能重新点起煤油灯。

行路之难，更是刻在一代人的记忆里。老家距离县城60公里，放在当下不过是转瞬即达的路程，在当年却是遥不可及的远方。山路蜿蜒曲折，全程皆是颠簸崎岖的砂石路，层层大山阻隔，道道险弯丛生。

由于砂石路崎岖湿滑、隐患重重，遇险是常有之事。儿时每逢父母坐车去往县城，留守家中的我们总是满心忐忑、彻夜牵挂，期盼亲人平安归来。

那时的生活，满是烟火辛劳。靠山吃山，却也靠山受累。自记事起，我便跟随母亲上山砍柴、下田劳作。一日三餐的烟火，需要远赴深山砍柴捡拾。一年到头的收成，需要面朝黄土背朝天，在田间弯腰割稻、辛勤耕耘。

山河巨变，风起新程。改革开放的春风吹遍神州大地，也吹进了深藏深山的客家村落。从20世纪90年代开始，岁月悄然改写着山村的模样，尤其是党的十八大以来，家乡的变化日新月异、翻天覆地。

闭塞的山村通了程控电话，山海的阻隔被瞬间打通。老旧的村级水电站完成使命关停，全村电网并入国家电网。从此，山村彻底告别了时断时续的昏暗灯光，万家灯火温暖绵长。

泥泞的砂石路被平整的水泥路、柏油路取代，山路通畅平坦，车流往来不息。曾经稀缺的车辆走进寻常百姓家，昔日翻山越岭的艰难路途，如今畅通无阻、转瞬可达。昔日低矮破旧的土坯房尽数翻新，往日清贫落后的小山村，已然变成宜居安宁、烟火繁盛的美丽乡村。

母亲时常感慨，苦了一辈子，从未想过普通老百姓能过上这般安稳富足的好日子，这就是实实在在的时代变迁。她还学会了用微信，会视频通话，也能手机扫码买菜付款。

半生回望，从煤油灯到万家灯火，从沙石险路到坦途通衢，从与世隔绝到联通四海，从清贫劳作到安居乐业......我亲身见证了一座小山村的蝶变，更见证了一个大国的蓬勃崛起、盛世腾飞。

生于华夏，何其有幸。30多年前，我便走出大山，奔赴大城市打拼。如今人到中年，历尽世事变迁，愈发懂得：所有的岁月静好、人间烟火，所有的山河锦绣、百姓安康，皆来自祖国的强大与担当。

值此国庆，滚烫初心，万般赤诚，唯有一句深情告白：祖国万岁！