张颍 绘

■ 曾衍琪

民以食为天，食以粮为本，仓廪实则天下安。粮食是百姓生存的根本，土地是粮食生长的根基。回望千年文明，华夏民族依靠农耕劳作、守土种粮，一代代繁衍生息。

稻麦五谷，是历经千年自然演化与农耕筛选的馈赠，是人类赖以生存的主食。从播种一粒种子，到育苗插秧、施肥守望，再经过收割晒谷、脱壳舂米，历经漫长耕耘与层层工序，才有我们餐桌上的米饭香。每一粒粮食都来之不易，饱含农人的辛勤汗水，正如古诗所言“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”。

手有余粮，心中不慌。对于农民而言，守住脚下的土地与稻田，存好仓里的粮食，日出而作、日落而息，便是最踏实的安稳、最厚重的底气。

2012年，妹妹顺利完成学业，我们三兄妹个人事业慢慢稳定下来，父母就此结束常年在外务工的日子。我们本想劝他们“告老还乡”、安享晚年。可清闲下来以后，他们却不自在了，翻出搁置多年的农具，重拾农活，坚持耕田种地。

2013年夏天，父母耕种的早稻迎来成熟，正值台风多发时节。当时我正在外地挂职学习，周末便赶回家，和父母一起下地抢收稻谷。由于许久不干农活，体力跟不上，劳作间隙时常歇在田埂上。两天顺利完成早稻抢收后，我返回工作岗位，父母又忙着整地备耕，准备栽种晚稻。

大概又过了两三年，我们三兄妹陆续结婚生子，父母被迫跟着我们进了城，再次告别祖祖辈辈耕种的土地。很长一段时间，母亲没能适应城里生活，后来在老家周边的田地里轮番种着蔬菜、甘蔗、玉米，每个周末都以此为借口返回老家打理。我们常常挖苦她：“你种的东西还不值车费钱呢！”知子莫如母，知母也莫如子，我了解母亲的心思，故乡的土地是她放不下的执念。

前两年，单位党委组织党员干部开展“我在乡间有亩田”志愿服务活动，我踊跃报名参加了插秧。仲夏时节，烈日灼灼、暑气炎炎，大家躬耕于新开垦的认领地上，沉浸式体验了一把“面朝黄土背朝天”的农耕生活。

田间劳作艰辛不易，不少年轻同事特别是女同事面露难色，有的任务还未过半就放弃了。作为地道的农村80后，农事是我儿时练就的“童子功”，暴汗之余还收获了成功的喜悦。在活动结束后返程的车上，有同事对我说：“看不出来呀！”我假装正经地回复道：“坚持就是胜利。”

农耕不仅为人们生存生产提供了物质基础，也承载着文明记忆、故土乡愁，蕴含着“一分耕耘、一分收获”的朴素哲理。没有“锄禾日当午，汗滴禾下土”“足蒸暑土气，背灼炎天光”的艰辛经历，怎能有“春种一粒粟，秋收万颗子”“昼出耘田夜绩麻，村庄儿女各当家”的真切体悟。

时代日新月异，科技飞速发展，城镇化加速演进，人们的生产生活方式不断改变，悠久的农耕文明也正在悄然消逝。如今的乡野所见是垂垂老矣的农夫，田间地头奔走的是高速运转的现代化农业机械。若干年后，新生代不识五谷、不知米面由来，或许不再是一句玩笑话。

盛夏时节，家乡的早稻熟了，乡亲们一边收割着春天的希望，一边播种着秋天的期许。

守望稻田，守住耕地，前路漫漫......