■江全凤

“客人来喽！”我等在门口，甚至跑下土楼门口的石阶，迎在桥头，接过姑姑阿姨的长篮帮着提。孩子的热情背后，都有着小心机，因为客人来了，必带等路。

等路，是我们客家人走亲戚或出远门回家带给楼里孩子的小礼物，主要是吃的。外地有叫手信的，有叫伴手礼的，都不如我们叫“等路”妥帖。等路，等在路上，孩子的急切盼望、欢欣跳跃情景跃然眼前；客人对孩子的怜爱体恤就装在长篮里。

供销社过年才卖的橘子和成串的龙眼干，是孩子们最稀罕的。亲戚来了，一家分两三个橘子或一串龙眼干，兄弟姐妹多，分到我手上，也就两瓣橘子两个龙眼干，当然不能囫囵吞下，得像吃鸟蛋糖一样含在嘴里细细舔半天。

有一年端午节，一个从没见过的婆婆提着半长篮的杨梅来了。土楼的房前屋后种着桃李梅柿子枇杷，杨梅却极少。村口山腰上的雷打石村（梅花石村）盛产杨梅，他们的杨梅指头大，红彤彤的，舌头一舔，满嘴酸甜的汁儿！挑到高头墟卖，孩子们蜂拥围上。用小小的竹筒量，伍分钱一筒，倒出来没几个。雷打石，是金丰片小孩最神往的村子吧。朋友说，她小时候全楼小伙伴最喜欢嫁雷打石的阿宝姐回娘家，阿宝姐总是挑回两长篮的杨梅，一家分一碗，没出杨梅时，就带杨梅干。我小时候最大的也是最羞于见人的梦想就是嫁到雷打石。那年，吃得好过瘾啊！从此，每年端午节都盼着那婆婆再来！可是，从没再来了。后来才知道，那婆婆原是我们家亲房叔婆，丈夫死后改嫁到雷打石。

除了亲戚，家人出门也会带等路回来。大人上山砍柴，担杆头挂着的多莲苦柴盐粥柏，阿婆上庵敬神的冬瓜糖，阿公赴墟买的糍粑......我的父亲从不吃零嘴，最省俭的。有一年暑假，到龙岩进修。龙岩，大城市啊，回来时买了一包饼干和麦乳精，麦乳精冲给弟妹喝，饼干给我们大孩子。那是我们家第一次买饼干。我读初中，寄宿，他到县城办事，到学校来看我，给我买了两个苹果，黄澄澄的，我舍不得吃，放在箱子里，每打开箱子，香气四溢。

童年时代等路的美味甜香还在回荡。偶然在网上看到一首歌，歌名《等路》，点开一听，居然是客家话，再看介绍，歌手邱舒是台湾苗栗客家人。原来，客家人迁台时，把等路的习俗也带去了。一句方言，一方习俗，便是客家人的身份暗号。沧海何曾断等路，天下客家共此情。一篮等路，装着土楼烟火，载着亲情暖意，更藏着客家人永不褪色的乡愁与根脉。