图为潮州广济桥雄姿。

■ 涂雅丽

一

周末，一行文友参观王源公园。

公园位于龙岩市新罗区西陂排头村。公园的正中矗立着王源的头像，他似一轮皓月，眼眸深邃，凝视前方，目光似乎从新罗排头延展到广东潮州。

头像后面是一块硕大的石砌屏风，上面雕刻着王源在潮州修建广济桥的画面。大理石屏风像一枚被岁月反复摩挲的铜镜，静静立在蓝天与草地之间。石色沉青，仿佛把韩江的水声锁进纹理。走近细看，广济桥被一刀一凿定格在起伏的岩脉里。二十四洲如珠，十八梭船如练，楼阁的飞檐在石纹里翘起，像正在迎风展翼的飞鸟。桥下的水波被凿成一道道弧线，似乎一伸手就能触到潮声。整幅石刻没有多余的色彩，却让“广济”二字在桥心熠熠生辉——那是王源在明宣德十年（1435）亲手写下的重量，也是潮州人此后六百年的通行与呼吸。

此桥不惟渡人，实渡民心。

站在屏风前，我把目光从石面移向更远的潮州——想象王源如何卷起官袍，踩着韩江退潮后的滩涂，一步一步丈量桥墩的间距；想象他如何在深夜的府衙里摊开图纸，把二十四座楼台的名称，像给自己的孩子取名般写进桥史；想象他如何为筹集工款，变卖官俸、劝民助役，甚至把“广济百粤之民”的宏愿刻进每一块桥砖。当桥成之日，他让126间亭屋覆于梁上，使商旅免受风雨，使潮州从此“一里桥市”繁华不息。历三寒暑，广济桥成之日，七十二孔桥洞吞霞吐雾。王源笑而不语，唯以掌心抚过石栏——那里凝结着韩江月影、龙岩山色，更沉淀着万千百姓踏过惊涛的足音。

此时，这块静默的石头在我眼里忽然有了温度——它不再只是故乡后人为他竖立的纪念碑，而是一扇可以穿梭时间的门。门的那边，韩江水急，王源正俯身检查桥墩的缝隙；门的这边，公园风轻，我伸手触碰石壁，仿佛触到当年桥上的晨霜与夜雨。石刻里，没有他顶戴花翎的官威，只有桥梁卧波、樯橹络绎；没有他史书里枯燥的政绩，只有十八梭船连成一线，像一串流动的乡音。

我忽然明白，王源把广济桥修进了潮州人的日子，也把日子反赠给故乡这一块会说话的石头。我们在屏风前久久站立——听石纹深处，韩江潮涨；听桥亭之上，人声鼎沸；听这位龙岩出身的知府，用一生把“济”字写成人与人之间最温暖的距离。

“此桥当如闽粤山水，血脉永连。”石屏上的每一道凿痕里，仍回荡着当年钎锤与潮声的和鸣。广济桥已成烟雨中一道青黛飞虹，已将闽山粤水连成同一脉搏的春秋。

二

王源公园旁边便是他的故居。门是虚掩着的，风从巷子深处踱来，我们推开那半页阴影。王源祖屋，门庭素净，只一块乌木匾额，字迹已叫风雨蚀得有些模糊。脚落下，竟有些不敢用力，怕惊扰了这满院的岑寂。四百年的光阴，大约就是这样，阳光尘埃共舞，一层剥落的日光与月色轮回，照耀着这一方庭院。

庭院不大，数椽旧屋，屋内的陈设极简，案、椅、榻、架而已，了无多余的缀饰。尘埃在窗棂的微光里浮沉，无声无息，仿佛主人方才搁笔离去，那空气里，还凝着一缕未曾散尽的、清冷的思索。

当年的那个青衫少年，也许正伏在窗下的案上，用一口稚嫩的乡音，咿咿呀呀地诵读着四书五经。他的目光，想必已无数次越过高高的天马山上，投向那云雾缭绕的帝都的远山。那时的风，是燥热的，鼓荡着“学成文武艺，货与帝王家”的朴拙梦想。他并不知道，许多年后，自己会成为这方水土的书写者与守护者。

厢房的案头应有一方砚，蓄着未干的墨；架上应有几卷书，纸页微微地黄着。当年那个一肩书箱、两袖清风的王源，从此门走向京城茫茫宦海。他晋京应考，擢升春坊，真心育皇储。身在京城，心中怀揣着的是一缕永远挥之不去的乡土香甜。

他或许就在我立足的地方，择一石凳坐下。家僮在一旁小心地研墨，墨香与厨房的烟火氤氲在一处。他着一袭素袍，曳一支竹杖，由一二家僮随侍，缓缓在故居的庭院里漫步。眼前是熟悉的故乡风物，心底是翻腾的无限感慨。其间却不知藏着多少繁华落尽的怔忡，与生命回环的叹息。

三

出王源故居，车往后山徐行，一行文友来到龙岩的西湖岩。山势并不险峻，却自有一番郁郁苍苍的灵气。车沿着蜿蜒的石路上行，林木渐深，人语渐杳。唯有鸟鸣与松涛声，一递一声地，将尘世的喧嚷层层滤去。西湖岩观景台，可以鸟瞰岩城风貌。树是自生自长的，浓绿泼洒得毫无章法；路是随山势起伏的，石阶被千万次的足履磨得温润，像一句被岁月反复吟哦而变得光滑的诗。

遥想当年王源登上西湖岩，远望龙岩洞。天风浩荡，新罗八景映入眼帘。四时朝暮，景随时异；俯仰古今，情因境生。可谓：“一城山水皆成卷，八面风华自入诗。”

当他回归龙岩故土时，心境该是何等模样？

少年离家踌躇志，年迈归来皆叹惋。他来到了登高独秀，又来到了双井流泉。此时，他看到的，不只是石，不只是泉。他看见的是自己的一生，如这水流一般，从意气风发的山巅，悠然而下，在官场的嶙峋沟壑里左冲右突，最后归于山脚这一潭看似平静的、映照天光的龙津晓月。那清澈可鉴毫发的，哪里是河水？分明是他此刻欲说还休的、澄明而悲悯的心境。他提起笔，笔尖在虚空里微微颤抖，不是因老迈，而是因胸中万壑奔涌，竟不知从何泻出。终于，他落笔了，那不是写，是倾吐，是叩问，是将自己渺小的一生，虔诚地融入这岩城的脉息。于是，有了他的《龙岩记》和《龙岩县志》。

他将半生的抱负沧桑，他将感怀了悟，注入浓重的笔端纸卷。他将“务实为民，根植厚土”的情怀落笔于字句深处。一滴真正的、温热的水，也许从他沧桑的眼角滑落，无声地，混入这脚下的岩城大地之中。王源写下的那些文字，不是游记的闲笔，亦非赋归的欢歌；它是岩层断裂处的沉吟，是暗河潜流时的呜咽。他写洞的奇诡，实是写天地的无垠；写水的幽咽，实是写时光的苍茫；写离乡与归乡的怅惘，实是写在永恒流动的宇宙，温热且孤独的印记。

石不能言，而人以文代石言；人终须逝，而文或可借石魄以存。他走出去，终又走回来。故居才是他最终的安顿，是他一生的句点与归途。回头望去，王源故居的方向早已隐在暮霭楼群之后，而西湖岩墨蓝的剪影，正稳稳地卧在天边......