■ 范晓莲

一纸公文落在村部桌上，长汀县羊牯乡白头村通往罗坑头村的那条路，从此有了名字——“必先路”。老农粗糙的手指抚过“必先”二字：“是必先公的路啊！”声音低哑，如风掠过松针。

路还是那条路。

罗坑头村藏在闽西山区的褶皱里。村中老宅木门吱呀推开，便是吴必先的来处。私塾先生的儿子，15岁便学会了焙纸、撑船。汀江水流湍急，他在上杭“以昌站”当船工。竹篙一点，小舟破开白浪，往返于长汀、上杭之间。江风磨糙了少年脸庞，也磨亮了心中火种。1927年，张赤男的身影出现在渡口，秘密农会的星火，照亮了纸槽工棚的昏暗。

1928年，暴动的火把刺破了山间长夜。农历六月，“畲心暴动”的呐喊还在山谷回荡，八月，“罗坑头暴动”的土铳，又震碎了地主老宅的门窗。赤卫队的文书吴必先，从此踏上了另一条急流险滩。从寨背乡苏维埃到长汀县苏维埃，再到福建省苏维埃主席，他的脚步始终沾着泥土。职务越高，布鞋上的泥土越厚。“扩红”动员会上，他站在乡亲们面前，伸出三根手指：“三座大山压着，不掀翻它，子孙永无好日子过。”1933年春，坑头村这个仅150户的小村落，竟有百余名青年随他跨出家门，汇入红军洪流。

那面“为保卫苏区而战”的奖旗，红得耀眼。1933年11月，福建军区将它颁给河田中坊乡，表彰扩红功绩。吴必先立在旗下，背脊挺直，如后山的青竹。硝烟弥漫的岁月里，他奔走于长汀各地，动员选举，推广犁牛合作社......春耕号子伴着扩红的誓言，在1934年“红五月”的热风中回响。长汀县13天输送八百子弟兵，远超中央指标。中革军委的嘉奖旗送来时，他正蹲在田埂和老农查看水渠，泥浆没过了脚踝。

1934年秋，主力红军被迫转移，消失在赣南群山深处。之后，福建省委、省苏的三四千人退守四都山区。吴必先带领的三百余战士，是最后一批守护火种的人。密林中，游击队的炊烟被雨水打散，又被朔风揉碎......

叛徒的眼睛在暗处闪烁。1935年4月，濯田的南坑密林中，枪声骤然撕裂寂静。吴必先被捕前，已埋尽枪支。铁镣锁住双腕，却锁不住他的头颅高昂。敌人排开刑具，他只看了一眼：“要枪没有，要命即可！”

民团头子押来他的妻蓝德金、兄吴必寿。亲人隔山哭喊：“投降吧，保你性命！”山风卷着他的回答掠过树梢：“我吴必先生在红旗下，死也在红旗下！”九江监狱里，他对难友说：“莫怕，共产党员是杀不完的。”声音不大，却震得铁窗嗡嗡作响。

1935年8月，32岁的生命陨于赣北。他没能再看到罗坑头的山月，而四都的密林深处，埋枪之地长出了青青草芽。

如今走进罗坑头村，吴必先故居已成陈列室。玻璃柜里，一本名册沉重如铁——村庄七百余人，烈士名录竟列了130个名字。黑字沉默，诉说着当年血荐轩辕的慷慨。

纪念亭旁，新竖的路牌沐在晨光中，“必先路”三字漆色鲜红。孩童追着蝴蝶跑过，小脚丫踏在水泥路面上，啪嗒作响。蝴蝶忽高忽低，掠过当年赤卫队员踩倒又挺起的草丛，飞向山外辽阔处。

这路，已不见旧日蔽日黄土，唯余水泥平展。路牌上那鲜红的“必先”二字，轻如一方薄纸文书，重若千钧不朽之名。孩童的笑闹声撞在纪念亭廊柱上，碎成清亮的回音。山坳里，映山红开得正艳，花瓣殷红如当年漫卷的赤旗。

山风过处，花草低语，仿佛在诉说：那些曾以精魂化碧涛的英烈，终是融作了春泥。他们滋养的，何止是这一山的花？更是这条，让后人昂首行走、通往辽阔的坦途。