■刘中华

初春的红中村，似雨非雨。我应同族之邀，来到老家这邻村参加敬公太民俗活动。

村口有小庙，庙后撑立着一棵古松，亭亭张开，如巨伞顶天。不远处的路边还有一棵大树，也密叶高耸，与巨松互相呼应，如恩爱恋人，默默对视，双双倒影在清清的刘源河中，静看红中村的前生今世，等待着天荒地老的未来。

初春的红中鲜花烂漫，河边路旁，一丛丛李树白花遍身，洁纯素雅，如缟素仙子，黄蕊丝丝，淡绿花托，一阵风过，花瓣飘飘洒洒，若白雪纷纷扬扬。树枝上，不仔细看，你会忽略那鹅黄的绿叶，淡淡地，害羞地钻出枝间，然而，白花满树满枝，占尽风采，夺了叶的娇嫩美态，绿叶只是衬出花美的配角，白中点绿，才不使白单调，天地之间，有多少不图风光、不为功名、淡如绿叶的高尚人物，没有他们的配合、协作，世界怎有如此多彩？

彼岸，一棵柳树婆娑袅娜，吐绿的叶子早报春的消息，枝叶细长，如少女以河为镜，甩发照影，顾盼自恋，绵绵渺渺，临波招摇，作出万般怀春的思绪。附近，一棵无名之树叶落无花，灰色的枝干如一盏秦汉的灯台，托举起燃烧的蜡烛，青山为屏，上方的树枝似灰色的火焰，直刺邈远的天空，这让我多少想起鲁迅名篇《秋夜》中的枣树。

此岸，有拆半未倒的两层土楼，木质楼沿依旧可窥见昔日的芳华，毗邻着两座单层瓦屋，大门半边是一块古匾，依稀辨出“瑞霭南山”的字迹，古匾倒立，无声地诉说着老屋的沧桑。屋顶瓦砾散乱，梁脱木落，颓败的暮景恰如百岁老朽，牙尽皮粗，病态尽显，与小村随处可见的洋房靓墅形成极大的反差。

沿岸前行几十米，见断墙菜园间，一株矮小的梨树，长在败草石基之旁，叶多花少，赶趟儿似的斜伸出数枝白色的花朵，在春风中轻轻摇曳。

折回河边，刘源河在此转了一个弯。岸边，白墙绿柳，梧桐耸立，最妙的是河边有一棵桃花，粉粉地盛开着，逗引我趋前的脚步，我过桥穿巷，未到近前，鼻间已传入一缕沁人的花香，那树娇艳的桃花在抛洒诱人的请柬，也许她早就希望自己的一身仙姿美颜有人来欣赏，有人来赞叹，所以借握温馨的河风发出勾人的诱惑。可惜，清澈的河水竟不识她的秀丽，毫不停留，依旧潺潺地奏响叮咚的歌，悄然滑过桃树的倒影，不去嗅一下飘浮的花香，就转过河湾，奔向远方......更可惜的是，花下河中，此刻也缺了白鸭戏水、逐波觅食的画面。然而，站立花下，我却思接远古，恍回北宋，化身苏轼，踏岸春江，眼见翠竹粉桃、春江水暖、绿柳如烟、鸭群啄波，怎不绣口轻吟“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知？”

呆呆地，我伫立在河边，任微风吹拂，任飞鸟鸣过。我破天荒地一改摘花陋习，恋恋不舍地空手而离，我不知道桃花是记恨于我还是感激于我，她是希望我折取一枝，归程中分享她美丽的芳魂呢？还是我一花不取，正吻合她完整未伤的心愿？

登返路边，我回瞰桃花一挥手，正想默念那句“悄悄的我走了，正如我悄悄的来；我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。”忽见掌沿袖角粘一苍耳，我的天，诗吟不出来了，因为冥冥之中，上帝看我无云彩可带，便允许我带走一个苍耳。

青山下，簇拥着几座古屋，我怀旧的心绪被撩起，信步靠近，拜访那陈房旧瓦——

眼前第一座古屋外，有小水沟，外坪鸡鸭成群，稻草铺地，一片山村农家旧景。右前围屋坪侧有茅厕、磨坊、猪栏，围屋左侧小木窗灰白的窗台上，有一盏大号煤油灯，玻璃灯罩已蒙上一层绿色的苔痕，我凝视着油灯，脑海浮现出童年的夜事，那山村还没电灯的夜里，作业是不多的，在微弱的煤油灯下一小时内搞定，其余的时光要不是在稻草堆中捉迷藏，便是抬头望月数星星，或者听爸爸讲三国侃神话，抑或炒黄豆煮花生大饱口福，更兴奋刺激的是奔走在泥土大道去看邻村的露天电影......

围屋上厅天字壁悬挂着彩色祖像，破损的红蓝衣饰削弱了祖宗艳亮的容颜，模糊了曾经的威严。老屋下厅有木梯、风车，地上长满青苔，这处处风雨可入的老屋不知建于何年何月？磐石地基牢固扎实，静静地仰视着木屋的千疮百孔，遐想风雨来时，呼啸回转的声音，定是老屋无奈的呼喊与呻吟。木门上锈迹斑斑的铁门扣搭在扣圈上，一截枯竹随意地插住扣孔，可有可无地告诉来者房内的空贫。

屋外坪侧植有一棵久远的桑树，如不走近细看，哪能断定这就是童年时为了蚕宝宝插枝种下，而后每天清晨拔起来看看有没有长根的神圣植物？

如今，普天下还有多少山村古屋，失去了曾经的辉煌还在风雨中挣扎飘摇？她们如年迈的母亲，曾哺育过多少子孙后代，每座老屋炊烟截断的日子，往往也是她们青春逝去的标志。到一个山村，我对如雨后春笋般长出的新房往往只是一眼扫过，而斑驳古旧的老屋中哪怕是一块残缺的窗雕，也能令我良久徘徊，透过天井仰望上空蔚蓝的方帕，飞鸣的小鸟去向何方？老屋往日的喧嚣——慈母伯婶的闲聊声、孩童追逐的嬉笑声、倚门盼归的焦急眼神、鸡鸣狗吠的寻常黎明，皆早销匿成了屋后树顶的雾霭，在每一个清晨萦绕......

踩着铺满绿草的路径，我默默地离开古屋，这绿得逼眼、鲜花烂漫的春天，又是人间一个满满的希冀。