□ 巫庆明

“黄麻布褡袋”，是连城宣和一带人装东西的布袋，简称“褡袋”。目前，失传，不复存也。

传说，百年前，家乡有一擅长捕捉活蹦乱跳动物的能人。其时，无环保意识，见什么抓什么，别人晚上照着松光火用工具叉泥鳅，他却白天下田徒手抓，手到货来。泥鳅平时藏烂泥田，不露身，只现两根胡须，一般人哪能察觉。他双眼一睨，食指中指轻轻一夹，泥鳅舒服出水，入鱼篓。聚会，瞪眼，吐泡泡。

此公，最拿手的绝活是抓石蛙，本地曰“石冻”。抓石冻者，乘着月色，摸黑夜行，出没悬崖峭壁。石冻蹲在溪涧石板上捕食、乘凉或聚会，被他擒拿入袋。你看我，我瞟你，唱歌，咕咕咕咕，冤枉冤枉……

一次，夜已深，袋将满。此君口哼小调，得意而归。途中，隐隐约约有人说话，大半夜，深山老林，何人多舌？屏着呼吸，环顾四周，停，声无。走，侧耳，音起。这回听清楚了，声音自“褡袋”出。“想不到，临老入回黄麻布褡袋！”嘶哑低沉，不听则已，越听越怕，令人毛骨悚然。传说中的“石冻鬼”被他捉了。那还了得，撒腿便跑，惊恐万状，不顾头腚，狂奔。大喊“石冻鬼，石冻鬼来了！”褡袋弃地，石冻悉数逃之。及至家中，作寒作烧，大病一场。别人疑惑不解，他只好道出真情。也许是残害生灵太多，上天有意点化，让其回头。从此，他金盆洗手，再也不干那营生。留下“临老入黄麻布褡袋”之笑话，流传下来。但凡老年不如意，不称心之事，或遭遇挫折等均被称为“临老入褡袋”。

如今，又有入“褡袋”者。谁？正是在下。

数年前，卸去“孩子王”之繁忙事务，闲居在家，电视看腻，发小朋友城里当“免费保姆”，没伴。于是，邀我在市区谋得一事，小区打工，穿上保安服，佩戴装备，有模有样，照镜，挺精神的。日班、夜班轮流，12个小时，周而复始。

初来乍到，小心行事，尊重老工友和管理员，虚心请教，截长补短，和睦同事。工作积极主动，熟悉和提高业务能力及管理环节。同时，与本小区业主搞好关系，注意语言、仪表，很快进入角色，有异他人。

年关，窃贼陆续回家。三更，一小偷窃得电动车欲出大门。上前，拦，问，“这么迟，还去哪？”做贼者心虚，以为露出马脚，赶忙弃车逃离。追，未遂。歪打正着，赃物留存，归还失主。

有人说，你干吗那么顶真，难道你少了花的票票不成？奔波大半生，该享受一番。还有劝，“去不得呀！君不闻，天下乌鸦肉都不会白的，进城打工，倍受剥削压迫，还要受气。”还有说，“人心不古，世上同道欺生之徒多多，行事妒忌损人也”。对！也不乏古道热肠者。

这里，春节没放假，有年不能过，有家不能回。谁叫你吃了这碗饭，干了这一行。领人钱财，为人消灾。除夕，鞭炮阵阵，声声入耳。同班工友回家过年。人们吃着年夜饭，我独在此煎熬。借来乐器，拉上几曲，触景生情，浮想联翩。曲未终，指不动，弓已停，潸然泪下。

一晃几年，顾此失彼，家乡很多事未过及，亲戚朋友被冷落。对，人情世故不能丢，老家来回，火车票搁置箱中，久之，一大摞也。

花甲之年打工，临老入“褡袋”个中滋味，鲜为人知。来生要当大老板，千万莫做小员工。临老入“褡袋”，自己种果自个尝，可谓不幸之。然，历难是财富，临老入回“褡袋”也是福，一俟跃出“褡袋”，岂不快哉！