图为年轻时的上官世盘将军。

□ 吕庆昌

我从小崇拜将军。在我的心目中，将军就是千军万马的统帅，他们的形象总是与戎马倥偬、枪林弹雨连在一起。我向往军营，想一睹现实中的将军风采。但从少年盼到退休，几十年过去了，却一直没能如愿。

终于有一天，我见到了一位将军，他就是中国人民解放军卫星发射测控专家上官世盘少将。

第一次见到上官将军，是2015年8月在龙岩市老区建设促进会第五届理事会第一次会议上。当时，上官将军已经从部队退休到地方，担任北京闽西老区建设促进会会长。

山乡寒门出英才

我原以为，将军一定都是威风凛凛、不苟言笑的威武之士，但当我握着上官将军那双温暖厚实的手时，感受到的是慈祥和亲切。

上官将军是专程从北京赶到龙岩参加会议和指导工作的。他容光焕发，神采奕奕，和蔼可亲。当他听说我是刚退休由组织新派来市老促会工作的，十分高兴，笑着对我说：“好啊，好啊！我们的队伍补充了新鲜血液，你是老促会新来的年轻人，欢迎你啊！”

一句话舒缓了我紧张的心，顿时，我感受到了将军平易近人的亲和力。

将军虽然没穿军装，但衣着整洁。他年逾八旬，却身姿挺拔，目光炯然，在他的言谈举止中蕴含着军人的英武气质和学者的儒雅风范，能产生一种令人仰望的强大气场。

将军是我们闽西走出去的乡贤，这更增加了我对将军的亲近和好奇。

后来，我陪同上官将军下乡调研、开会、座谈、参观等，慢慢地感受到了将军的风范、情怀，也渐渐地了解到将军走过的光辉历程。

1934年，上官世盘出生在福建省长汀县河田镇一个平民之家。父亲是位手艺不错的铁匠，母亲是位勤劳善良的农村妇女，世盘是他们的第六个儿子。铁匠吃苦耐劳，朴实厚道，且明情达理。他自己虽然识字不多，却深知文化的重要，因此非常注重培养孩子读书学习，他一年到头辛勤打铁，却挣钱很少，家里人口又多，经济比较困难，但他宁愿省吃俭用也要供孩子们上学。世盘是个非常懂事的孩子，他不负父亲的苦心，体贴家中的难处，勤奋好学，在校读书时认真刻苦，放学回家就帮忙干农活，由于读书勤奋加上天资聪慧，学习成绩一直很好，小学跳了一级，还以第一名的优异成绩保送省立长汀第一中学就读。

由于家庭贫困，世盘上中学时曾辍学一年，回家务农，挖地割草养鱼养牛，什么活都干，尽管劳动辛苦，但他从不叫苦叫累。铁匠父亲那种豪迈豁达、勇于吃苦、不怕艰难的品质影响和熏陶着世盘，他不仅努力干活，在苦累的农活中寻找收获的快乐，而且还能从繁忙的劳作中挤时间看书学习。他白天干农活，晚上挑灯苦读，日复一日，坚持不懈。

在艰苦的劳动中，世盘不仅学会了许多农活，增长了不少见识，而且在风吹雨打中，个子长高了，身体更结实了。后来，待家庭经济稍有好转，在父亲和兄长的支持下，他又重新回到长汀一中读书。虽然离开学堂已经一年，但由于他的坚持和刻苦，成绩仍然很优秀，在中学期间，初、高中先后两次跳级，六年的中学他五年就毕业了，不仅把辍学的时间追了回来，而且还以优异的成绩考上了厦门大学。

家庭经济困难，使上官世盘从小养成了勤俭节约的良好习惯，他的作业本都是自己用毛边纸裁好装订起来的，为了节省纸张，他字写得很小，并且两面都写。贫寒的家庭环境和艰苦的劳动磨炼，不仅“饿其肌肤，劳其筋骨，苦其心志＂，塑造了他吃苦耐劳、勤俭节约的品格，奋发学习的精神，而且使他更珍惜来之不易的学习机会，感恩父母的养育之情，这为他后来能够在极其艰苦的环境中工作生活，甘于吃苦耐劳、辛勤奉献，最终能担大任、成为我军杰出的高级专家和指挥员奠定了坚实的基础。

1954年，上官世盘考入厦门大学电子物理专业。在大学的四年中，他不仅学习勤奋，成绩优秀，而且思想进步，工作积极，担任系学生会主席，学习工作处处率先垂范，各方面表现突出，在同学中有很高的威信，给学校老师留下了美好印象。1958年大学毕业时，经学校推荐，他被组织选派到部队，通过严格的集训和遴选，分配到中国人民解放军酒泉卫星发射中心，成为我国第一批从事卫星科研的专业人才，投入到当时我国刚开始的国防尖端技术科研工作。从此，他成为了一名军人，开启了他献身祖国国防建设的宏伟事业。

隐姓埋名献青春

酒泉，一个富有诗意而又具豪放色彩的名字，顾名思义，此地有股清泉，流出来的不是水，而是美酒；任人狂饮，取之不尽。今天的酒泉基地，是全世界注目的一个景色优美，既神秘而又具传奇色彩的城市，但在1950年代，却还是一片荒无人烟、一望无际的戈壁滩，这里既没有酒，甚至连泉水都很少。而就是在这块不毛之地，一项关乎共和国安全的国防工程正在艰难而又秘密地进行着。

1958年，上官世盘怀着火热的激情，肩负着祖国和人民的期望，来到了这里，汇入了我国卫星事业的大军，在这茫茫的戈壁滩上安营扎寨，开始了光荣而艰巨的跋涉。这一年，上官世盘24岁，他风华正茂，朝气蓬勃，在酒泉卫星基地这个革命的大熔炉里锤炼着，一干就是17年！

按照军队的严格纪律，他隐姓埋名，与家乡的父母兄弟姐妹、与所有的亲友同学以及酒泉基地之外的一切人断绝了联系。他没能与家中的父老联系，他的父母只知道他去了部队，但不知道他在哪里，在做什么，只是每逢过年的时候，乡村干部就会到家里来慰问，送来一张《军属光荣》的贺信和年画。

上官世盘是第一批进入酒泉卫星基地的军队科技人员。当时的卫星基地，一切从零开始。这里环境艰苦，设施简陋，物资匮乏，不仅粮食和生活用品要定量供应，就连用水每人每天也只供应一脸盆，包括洗脸刷牙，洗衣服，做卫生。尤其是三年困难期间，粮食不够吃，基地的食堂就用戈壁滩上的一种叫“骆驼刺”的野生植物，晒干磨成粉，混在面粉里做成馒头。这种馒头又苦又涩，但上官世盘和他的战友们一声不吭地啃着这种苦涩馒头，心无旁骛、全力以赴搞科研。上官将军后来回忆，这种“骆驼刺”馒头吃了五、六个月后，因营养不良，腿脚浮肿，走路没有力气，他每天要送一个10斤左右的机要资料包到保密室，从一楼走到三楼，仅30多个台阶，居然喘着粗气还要休息两次才能走上去。

除了生活艰苦、工作任务繁重、常年加班加点外，有时还会有生命危险。研制火箭，经常要搞试验，偶然发生故障在所难免。有一次实验导弹，由于通信系统出了故障，正在目标现场执行任务的上官世盘和他的战友们，接到撤退命令时，离导弹发射只剩下10分钟了！在沙漠上开车10分钟根本跑不出危险区，情况万分危急！在这紧急关头，上官世盘非常冷静机智。他认为，反正逃不出危险区了，于是决定冒一次险。他运用所掌握的理论知识、实战经验，当机立断，决定带领战友们在最危险的目标所在处隐蔽，这样既可能在现场观察到导弹到达的情况，又可能闯过一次鬼门关。他们刚进入最危险的目标地带，导弹就发射过来了，在上官世盘预计的范围爆炸，他们有惊无险，安然无恙。上官世盘的大智大勇既保护了战友和自己，又收集掌握了宝贵的第一手资料。

艰苦的生活和艰巨的任务，磨炼了上官世盘的意志。面对饥饿、困难和死神的威胁，他和他的战友们没有退却，没有畏惧，他们奋不顾身，勇往直前，在既无前人的经验，又没有外部支持的条件下，潜心研究，屡克难关，终于在1960年11月，成功发射了中国第一枚火箭！

在漫长的17年中，上官世盘和他的战友们就这样默默奋战在基地的帐篷里、在指挥所沙盘前、在作战现场，他们坚守心中的信念，追逐中国人的梦想，埋头科研，奋力攀登，默默奉献。他参加建立和发展西北综合导弹核武器试验基地的测量系统，开辟陆上导弹再入测量，组织创建“远洋测量船”，参与卫星跟踪控制网的建立和管理；同时，他还在军事学校执教培养国防科技人才，组织并参加各种类型的导弹试验和卫星发射。在这与世隔绝的茫茫戈壁，在这神圣而又神秘的卫星基地，没有鲜花，没有掌声，没有宣传报道，没有表彰大会，更没有奖金。他的亲人、朋友和同学们不知道他的去向，更不知道他经受的艰辛和危险，付出的辛苦和汗水，取得的成绩和荣誉。他付出的辛劳和奉献的青春，只有祖国的高山知道，只有祖国的江河知道……

（未完，待续）