□ 邱明

客家小吃，无论是乡村老宅、城镇街巷，在我看来，最有代表性，凝结乡愁、风情与魅力的非灯盏糕莫属。

古老的汀州童谣这样唱道：“灯盏糕，膨膨起，没铜钱，餱得死。”在连城则为：“灯盏糕，碌碌圆，又想吃，又冇钱。”从稚子口中道出了客家人对灯盏糕的喜爱与念想。

灯盏糕也叫油炸糕，是米与豆的结合，火与油的产物。灯盏糕并非客家独有，客家人却在制作享食中，注入了浓浓的客家元素，打上客家人的深深烙印。

传说诞生于宁化的清朝著名画家黄慎幼年丧父，家境清贫，黄慎的母亲天不亮就起来磨米浆，年幼的黄慎也早早起床帮母亲打下手推磨。米浆磨好，母亲挑着炉锅出门炸油饼，她炸的油饼金黄剔透，香气扑鼻，买的人络绎不绝。炸油饼的煎勺形似照明用的灯盏，聪明的黄慎给油饼起了一个充满诗意的名字“灯盏糕”。因母亲勤劳操持，黄慎得以完成学业，终成名家。黄慎给油炸饼起的名字不胫而走，闽西客家人都唤它作“灯盏糕”。

灯盏糕制作并不复杂，将大米、黄豆浸泡磨成稠浆，调入细盐、味精、葱花。用汤勺舀一匙米浆到圆而平的炸勺内，沉入滚沸的油锅中，轻晃炸勺，须臾，米浆脱勺，时沉时浮，涨为扁圆，再将油饼翻个身，两面金黄，香味喷溢，中空隆起，酷似两只灯盏吻合。民国初年，英籍詹嘉德牧师来长汀传教，在教徒周某家中吃“灯盏糕”，十分惊奇反复询问：“油饼上下两片是怎样黏合的？”一时成为笑谈。

灯盏糕还是客家人的谋生手艺。在十里方圆千家烟火，宗祠宅院鳞次栉比的连城芷溪，这座客家文化历史名村，自宋元明清，小巷店头，油锅飘香，弥久不散。灯盏糕故事，从缺齿瘪嘴、背驼杖拐的老叟老妪口中娓娓道来。

据说芷溪人与外村人各得五斤米救济，外村人每日数两米熬粥勉强维持十天；而芷溪人却把五斤米推磨成浆，借一锅油，巷中摆摊炸灯盏糕，得钱复籴米，每日半夜推磨，清早支锅，忙至下午。半月得米百斤。芷溪人凭借灵活的头脑，勤快的双手，将灯盏糕这微末生意做得风生水起，臻达极致。

灯盏糕本小价廉，香脆好吃，有客家人的地方，就有灯盏糕卖。炸灯盏糕业余与专业是有区分的。大米黄豆的配比，精盐葱花的施放搅拌，加放隔夜米饭或面粉磨浆，稠浓稀淡十分讲究。于是乎，集几十年或几代人的实践经验，炸制的灯盏糕又圆又胖味道独特，成了家传密技。此外，灯盏糕有单面炸，双面炸，包裹馅料的。馅料常以萝卜丝、豆芽、香菇、肉为主，或单独或掺揉，这种加料的灯盏糕上了一个档次，更受欢迎。

小小的灯盏糕，在老一辈的客家人记忆里，会浮现旧式灯盏，一颗灯芯草，浸润茶油，烧出淡淡幽香，燃出一豆光明，慈母缝补孺子攻书，耕读传家的精神在油灯的微光里世代承袭。

小小的灯盏糕，在中年客家人的咀嚼中，有温暖，有心酸。衣不裹身食不饱腹的艰辛日子里，热乎、脆香、油润的灯盏糕会给饥肠补充多少油水与热量啊！然而，几分钱一块的灯盏糕对大人孩子常常是一种奢望，“又想吃，又冇钱”道出他们的狼狈与窘态。逢年过节，炸制灯盏糕会带来多少欢乐喜悦，客人临门，一锅灯盏糕给客人多少惊喜和受到尊敬的满足。走亲戚，用芦箕草秆将灯盏糕串起，放于香篮，是馈赠亲朋的佳品。

小小的灯盏糕，在孩子们的舌尖上，是诱惑，是家乡的味道，是客家基因密码的化解。无怪乎，学子一旦返乡，就急急忙忙到街头店尾，找打小熟悉的摊锅买灯盏糕吃。对灯盏糕的喜爱，于舌尖是诱惑是享受，于心灵是乡愁是文化。

一种简单的米制油炸品在客家人中走红热捧，每当客家人炸灯盏糕，全家动员，灯盏糕出锅，男女老少邻里街坊一道分享。那气氛，那欢乐，难以形容，感受到的是客家人纯朴的情怀，对美好生活的向往。一言概之：灯盏糕，客家人的最爱，客家小吃，最忆灯盏糕。